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Wir werden wieder tanzen

Während wir dies hier schreiben, versucht die Welt verzwei-
felt, das Kontaktbedürfnis der Menschen und die erforderlichen 
Einschränkungen ihrer Bewegungsfreiheit auszubalancieren. 
Städte, Regionen und ganze Länder werden im Kampf gegen 
die Pandemie abwechselnd rigoros abgeschottet und dann wie-
der geöffnet. Mit Beginn des Frühlings begannen Künstler* 
innen aus fernen Ländern ihre europäischen Engagements ab-
zusagen. Bald schon mussten wir unser geplantes Programm 
überdenken, und da die Krise rasch eskalierte, konnten wir das  
Festival Line up, die endgültige Konzeption des Programms, 
nicht abschließen.

Ende April war dann klar, dass Tanz im August nicht wie ge-
plant in Berlin stattfinden würde. Zuallererst galt unsere Sor-
ge den Künstler*innen. Die meisten von ihnen arbeiten als 
Freischaffende in der freien Szene, und für ihren Lebensun-
terhalt sind sie auf die Einkünfte aus Engagements sowie 
auf Unterstützung durch Aufträge, Koproduktionen, Stipen-
dien und Fördermittel angewiesen. Von daher sind wir, 
HAU Hebbel am Ufer und unser Festival Tanz im August,  
unseren öffentlichen Förderern, dem Hauptstadtkultur fonds 
und der Senatsverwaltung für Kultur und Europa, aus gespro-  
chen dankbar. Denn sie haben es uns ermöglicht, Ausfallho-
norare an unsere Künstler*innen zu zahlen und darüber hinaus 
auch Pläne für ein alternatives Festival zu entwickeln.

Für alle ursprünglich Beteiligten war die Absage der Liveauftritte 
schlichtweg herzzerreißend. Zum Glück konnten wir jedoch sofort 
mit der Diskussion darüber beginnen, wie wir trotzdem unserem 
Auftrag, internationale Künstler*innen und ihr Publikum zusam-
menzubringen, gerecht werden. Da wir auf keinen Fall Gesund-
heit und Sicherheit von Künstler*innen und Publikum gefährden 
wollten, kamen Liveauftritte in geschlossenen Räumen nicht in 
Frage. Stattdessen sah sich das Tanz im August Team vor die Auf-
gabe gestellt, ein komplett neues Festival zu entwerfen, das sich 
aus neuen – meist digitalen – Vorschlägen derjenigen Künstler* 
innen, die ursprünglich hätten auftreten sollen, sowie aus neuen 
Beauftragungen zusammensetzen würde.

Eine unserer ersten Entscheidungen sah vor, dass das Magazin 
im August erscheinen sollte – vor allem in gedruckter Form – und 
dass wir es in eine Sonderausgabe 2020 umwandeln würden. 
Es präsentiert nun Momentaufnahmen dieser ungewöhnlichen  
Zeiten, die wir in ihrer Gesamtheit noch gar nicht überschauen. 
Warum wir das tun, mögen Sie fragen. Weil wir den jetzt nicht live 
auftretenden Künstler*innen trotzdem gerne zu größtmöglicher 
Sichtbarkeit verhelfen möchten. Außerdem sind wir überzeugt, 
dass diese Sonderausgabe – zumal in Zeiten sozialer Isolation – 
Hoffnung geben kann, da Engagement und Reichweite über das 
ursprüngliche Programm hinausgehen. 

So erinnert Jaamil Olawale Kosoko in Brenda Dixon-Gottschilds 
Essay dann auch an den Weitblick, über den Künstler*innen 

verfügen: “Unsere Arbeit besteht darin, dass wir Zukünfte er-
schaffen und Menschen in sie einladen.” Stephanie Thiersch 
unterhält sich mit Thomas Hahn darüber, wie sich eine Fun-
damentalkritik an Patriarchat, Kolonialismus, Anthropozen-
trismus und Spezies ismus auf die Bühne bringen ließe.  
Thiago Granato weist darauf hin, welche politische Sprengkraft im  
Zuhören liegt, und ruft nach alternativen Formen der Rezeption. 
Arkadi Zaides spricht mit Sandra Noeth über seine langjähri-
ge Recherche zu Gräbern von Migrant*innen und nichtdoku-
mentierten Asylsuchenden. Und während Robyn Orlin auf ihre  
südafrikanischen Wurzeln zurückblickt und untersucht, wie 
diese ihr Bewusstsein “geprägt und nicht geprägt haben”, ent-
wickelt William Forsythe kurze choreografische Instruktionen 
für den Stadtraum, die Passant*innen körperliche Bewegungen 
bewusst werden und erforschen lassen. 

In den Darstellenden Künsten beginnt man erst allmählich, die 
langfristigen Auswirkungen der Pandemie zu begreifen. Und der 
Erholungsprozess wird womöglich lange dauern, denn die 
Theater waren die Ersten, die ihre Türen schlossen, und sie 
werden höchstwahrscheinlich die Letzten sein, die sie wieder 
öffnen. Dass der Gesprächskontakt in den vergangenen 
Monaten nicht abgebrochen ist und es viel kollegiale Unter-
stützung gab, hat uns allen sehr geholfen. Wir haben uns in die-
ser Zeit mit anderen Tanz- und Sommerfestivals in ganz Europa 
ausgetauscht, über unsere Erfahrungen und Sorgen gesprochen 
und die unterschiedlichen Perspektiven internationaler Zusam-
menarbeit und Austauschmöglichkeiten erörtert. Wie die Zukunft 
aussehen wird, wissen wir nicht, und Unsicherheiten werden uns 
noch eine ganze Weile begleiten, doch der Aufruf zu Solidarität 
und Fairness und ein starkes kollektives Verantwortungsgefühl 
sind die positiven Ergebnisse, an denen es festzuhalten gilt. Dar-
über soll dann auch auf der dreitägigen digitalen Konferenz “How 
to Be Together?” diskutiert werden, die in Kooperation mit dem 
Zürcher Theater Spektakel organisiert wurde.

Wir möchten Sie herzlich zu der Tanz im August Special  
Edition 2020 einladen. Sie können dem Festival online und 
im öffentlichen Raum folgen. Die Beiträge stammen von 
Faye Driscoll, William Forsythe, Jaamil Olawale Kosoko,  
Louise Lecavalier, Ayelen Parolin, Stephanie Thiersch, Jacob 
Wren und Arkadi Zaides – allesamt Künstler*innen des ur-
sprünglichen Programms. Außerdem freuen wir uns, das  
Kollektiv für Medien- und Performance-Kunst LIGNA vor-
stellen zu können. Sie haben ein neues Radioballett mit zwölf  
internationalen Künstler*innen erarbeitet: Alejandro Ahmed, 
Bhenji Ra, Dana Yahalomi (Public Movement), Edna Jaime,  
Eisa Jocson, Geumhyung Jeong, Bebe Miller, Mamela Nyamza, 
Maryam Bagheri Nesmai & Mitra Ziaee Kia, Melati Suryodarmo, 
Raquel Meseguer und Yuya Tsukahara + contact Gonzo.

In Zusammenarbeit mit der von Helgard Haug, David Helbich 
und Cornelius Puschke gegründeten neuen Online-Per-
formance-Plattform “1000 Scores – Pieces for Here, Now &  
Later”, die Scores von Künstler*innen verschiedener Sparten in 
Beziehung setzt, werden als Teil des Festivalprogramms von 



  

 

Tanz im August beauftragte Mini-Choreografien von Chiara 
Bersani, Maija Hirvanen, Victoria Hunt, Choy Ka Fai und Kettly 
Noël zu sehen sein.   

Die auf den folgenden Seiten versammelten Porträts, Inter-
views, Berichte und künstlerischen Beiträge bieten einen  
Einblick in unterschiedliche Arbeiten und künstlerische Vor-
stellungen; außerdem geben sie Aufschluss darüber, auf wel-
che Weise die Pandemie die Menschen weltweit trifft und wie 
sie die krassen historischen, sozialen und politischen Ungleich-
heiten bloßlegt. Im Eröffnungsartikel fordert Lia Rodrigues 
“Projekte, die unsere Unterschiede aufdecken, nach Möglich-
keiten des Teilens suchen, Widerstandsmöglichkeiten erfin-
den und neue Formen von Dialog und Austausch entwickeln”. 
Dieses Thema wird in der Special Edition 2020 in einer der  
Online-Diskussionsreihen “Happy to Listen” fortgeführt. In die-
sem Format werden wir auch Videoarbeiten von Alice Ripoll, 
Princesa Ricardo Marinelli, Zahy Guajajara, Victoria Hunt und 
anderen vorstellen.

Tanz im August Special Edition 2020 ist das Ergebnis einer ge-
meinsamen Anstrengung von vielen Menschen – von Künstler* 
innen, Manager*innen, Produzent*innen und Kurator*innen, 
deren Einsatz es zu verdanken ist, dass wir ein alternatives 
Festival, digital und analog, präsentieren können, sowie von 
Schriftsteller*innen, Denker*innen, Podiumsgästen und  
Moderator*innen, deren Anregungen uns dazu inspirierten, 
andere Präsentationsformen zu erarbeiten.

Natürlich vermissen wir die Liveauftritte und die Intimität  
realer persönlicher Begegnungen, doch wir hoffen, dass wir 
uns bald wiedersehen werden. Bleiben Sie gesund!

Virve Sutinen       
Künstlerische Leiterin | Tanz im August

Annemie Vanackere
Intendanz & Geschäftsführung | HAU Hebbel am Ufer

Übersetzung aus dem Englischen von Christel Dormagen.

Das Magazin im August wird in gedruckter Form zweisprachig erscheinen 

und online sowohl in Englisch als auch in Deutsch veröffentlicht.

We will dance again

As we write this, the world is precariously seeking a balance 
between allowing for social contact while restricting freedom 
of movement; cities, regions, and whole countries are shut 
down and reopened on rotation, while societies fight against 
the pandemic. In early spring, artists from faraway countries 
began to cancel their European tours. Soon our programming 
was cut short and the festival line-up was never finalized as 
the crisis quickly escalated.

At the end of April, it was clear that Tanz im August would not 
take place in Berlin as planned. Our first concern was for the 
artists. Most dance artists are freelancers in the independent 
(free) scene, and their livelihood depends on touring and the 
support offered by commissions, co-productions, grants and 
subsidies. Therefore, HAU Hebbel am Ufer and  our festival 
Tanz im August are extremely grateful to our public funders, 
the Capital Cultural Fund and the Senate Department for Cul-
ture and Europe, who allowed us to compensate our artists and 
move forward with plans for an alternative festival.  

Cancelling the live performances was simply heartbreaking  
for everyone involved. Luckily, we could in the same breath be-
gin discussing how to remain true to our mission of bringing in-
ternational artists and audiences together. As we didn’t 
want to take any risks with our audiences’ or our ar-
tists’ health and safety, live performances in closed spa-
ces were out of the question at that time. Instead, the Tanz im 
August team took up the challenge of piecing together an enti-
rely new festival composed of new – mostly online – proposals by 
the artists from the original line-up as well as new commissions.

One of our first decisions was to continue with the publication 
of the Magazin im August - especially on paper - and turn it in-
to a 2020 yearbook, capturing moments of these unusual times 
even if we cannot yet grasp the whole picture. Why, you might 
ask? Because we would like to afford these artists all the visi-
bility we can offer and we believe that engagement and outre-
ach beyond the intended programme engenders hope, especi-
ally in times of social isolation. 

Here, Jaamil Olawale Kosoko reminds us in Brenda Dixon-  
Gottschild’s essay of the foresight that artists have: “The 
work that we do is to create futures and invite people in-
to them.” Meanwhile, Stephanie Thiersch talks to Thomas 
Hahn about how to place fundamental critiques of pat-
riarchy, colonialism, anthropocentrism and speciesism 
on stage. Thiago Granato points out the political pow-
er in listening and calls for alternative modes of percepti-
on. Arkadi Zaides talks with Sandra Noeth about his  
year-long research into the graves of migrants and undocu-
mented asylum-seekers. And as Robyn Orlin looks back at 
her roots in South Africa, and “how it shaped or did not shape” 
her consciousness, William Forsythe offers short choreogra-

Scan here for the  
magazine in English



  

 

 

phic instructions for the urban space that inspire passers-by 
to explore and become aware of physical movements.

The performing arts sector is only beginning to understand the 
long-term impact and consequences of the pandemic. The re-
covery process may take a long time as theatres were the first 
to close their doors, and will most likely be the last to reopen 
them. Ongoing conversations and collegial support have been 
vital in the last months. We have, alongside other dance and 
summer festivals across Europe, been sharing our experien-
ces and concerns, and discussing different perspectives on our 
international collaborations and exchange. The future might be 
unknown and uncertainties will prevail for quite some time, but 
the call for solidarity and fairness, and the strong sense of col-
lective responsibility in the performing arts sector, are positive 
outcomes to hold on to. This will be further brought to the table 
during the three-day conference, “How to Be Together?” orga-
nized in collaboration with Zürcher Theater Spektakel. 
 
We would like to welcome you to the Tanz im August Speci-
al Edition 2020. You can follow the programme online and in  
public space with contributions by Faye Driscoll, William 
Forsythe, Jaamil Olawale Kosoko, Louise Lecavalier, Ayelen 
Parolin, Stephanie Thiersch, Jacob Wren and Arkadi Zaides 
from the original line-up. We look forward to also presen-
ting the media- and performance art collective LIGNA, who 
have been working on a new radio ballet with 12 internatio-
nal artists: Alejandro Ahmed, Bhenji Ra, Dana Yahalomi (Public  
Movement), Edna Jaime, Eisa Jocson, Geumhyung Jeong,  
Bebe Miller, Mamela Nyamza, Maryam Bagheri Nesami & 
Mitra Ziaee Kia, Melati Suryodarmo, Raquel Meseguer, and   
Yuya Tsukahara + contact Gonzo. 

In collaboration with the new online performance space, “1000 
Scores – Pieces for Here, Now & Later” initiated by Helgard 
Haug, David Helbich and Cornelius Puschke, which collates in-
structive mini-pieces by artists from various practices, scores by 
Chiara Bersani, Maija Hirvanen, Victoria Hunt, Choy Ka Fai  and 
Kettly Noël will be published as a part of the festival programme. 

The portraits, interviews, reports and artistic contributions of 
the following pages offer an insight into different works and 
artistic visions, while also shedding light on the ways in which 
the pandemic has affected communities around the world and 
the stark historical, social and political inequalities it has ex-
posed. In the opening article, Lia Rodrigues calls for “projects 
that discover our differences, search for possibilities of sha-
ring, invent resistance and imagine new forms of dialogue and 
exchange.” This topic will be explored further in the Special 
Edition 2020 as in one of the online discussion series “Happy 
to Listen”. Within this format we will present the video works 
of Alice Ripoll, Princesa Ricardo Marinelli, Zahy Guajajara and 
Victoria Hunt amongst others. 

Tanz im August Special Edition 2020 is the collective effort of 
many people: artists, managers, producers and curators, whose 

commitment made it possible to present an alternative festi-
val online and outdoors, and writers, thinkers, panelists and 
moderators, who inspired and challenged us to modify our 
practices. 

We truly miss the excitement of live performances, real mee-
tings and intimacy, and hope we will soon meet again. Stay 
safe!

Virve Sutinen 
Artistic Director | Tanz im August

Annemie Vanackere
Artistic & Managing Director | HAU Hebbel am Ufer

Magazin im August is published both in print, mixing English and German, 

and online in both languages. 

Hier geht's zum  
Magazin auf Deutsch
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The  
Change  
is Here

How Covid-19 has affected dance professionals  
around the world

How will we remember the time of the Covid-19 
pandemic? How to go forward despite the 
restrictions and isolation orders? What does 
the future look like? 

We certainly have more questions than an-
swers at this point! And we are only slowly 
coming to terms with the fact that we might 
have to live with present insecurities, with 
the not-knowing, for quite some time. One 
thing is for sure: we are not returning to the 
same old world. 

The virus has impacted different countries in 
wholly different ways. Many have suffered 
great losses, sometimes far worse than in the 
Western hemisphere. Magazin im August 
asked artists around the world how their work 
and life has been affected by the pandemic and 
how they imagine the future. Their stories are 
proof of the strength, resilience and hope that 
arises from their commitment and passion for 
art and their support of their local and global 
communities. What they share is the determi-
nation to rebound despite feelings of loss. 
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Panaibra Gabriel Canda,  
Maputo, Mozambique

Dancer and Choreographer

Living in Mozambique, where we are in 
the middle of a crisis most of the time, 
figuring out how to stand and keep on 
standing has become a practice. What 
makes the coronavirus so peculiar, is 
that it is an invisible enemy. We find 
ourselves struggling to trust the po-
litical system which is corrupted and 
has failed us before. Professionally, 
the situation has affected our entire 
programme which has taken months 
and even years to plan: the loss of all 
expected work and income definitely 
drove us into a corner. 

I never imagined a scenario like this 
could happen. It’s a process of adapta-
tion as we are used to working as a com-
munity. Our daily routine of taking class 
together and engaging in movement 
practices has been affected so that we 
cannot hug, touch or dance together. But 
we can also take this time as a moment 
to stop, reflect and re-encounter oneself, 
which is impossible in “normal” times as 
the system forces us to keep on running 
without stopping.

The best practice we can follow is to put 
our feet firmly on the ground and trust 
that relationship. We are here now, the 
soil can produce enough to feed us. We 
can be creative in sharing and feeding 
our audiences despite the distance. The 
absence of our practices can corrode the 
brain, and the brain corrodes the body. 

Let’s stay alive and trust them. This is 
just a wave to remind us that we are a 
human family, and the earth is our home.

Even if we cannot see big changes at the 
moment, besides social distancing and 
the use of masks, I think it will never be 
the same again. The newfound unity and 
brotherhood we have developed will act 
as our weapons to eradicate the past that 
has segregated us. Just like the world’s 
momentous solidarity with George Floyd! 
I believe in a global discourse based on 
different points of view and aesthetics, 
freedom of speech and tolerance to-
wards differences.

After this rupture, I want to believe that 
my work can still be shown worldwide, 
and I definitely would like to come back 
to Berlin. More than ever, a festival like 
Tanz im August can take this crisis as an 
opportunity to sustain a vision of diversity 
in international approaches and views, in 
which I am a strong believer. I trust the 
festival will continue to bring together 
contemporary voices from different parts 
of the globe to improve our understand-
ing of ourselves and the world around us.

Karima Mansour,  
Cairo, Egypt

Founder and Artistic Director of  
MAAT Dance Company and  

Cairo Contemporary Dance Center  

Our work at MAAT|CCDC has had to stop. 
The company was scheduled to per-
form repertoire from ALIAS company,  

Switzerland in March 2020, but that has 
been postponed to an unknown date. The 
festivals that had booked several of our 
productions were cancelled. Aside from 
our planned performances, all class-
es and activities have been suspended 
and the professional training program is 
also on hold. 

Just like elsewhere in the world, online 
platforms took the forefront here too. 
We had no other option except to use the 
internet to stay connected, visible and 
sane. This forced us to think differently 
in terms of time and space. We start-
ed offering online classes for free, and 
I shared a lot of my choreographic work 
from 1999 onwards via our Vimeo chan-
nel. But I don't think this is sustainable. 
Training, rehearsing and attending live 
performances at the theatre are expe-
riences that the internet simply cannot 
replicate. The sharing of sweat, moving 
in space, dancing with others, hands-
on teaching and learning, the rush that 
comes from that immediate, palpable 
connection that is instantly created be-
tween performer and audience  – none of 
this can be recreated digitally. Many art-
ists have chosen to exist only online as a 
way to deal with the challenge of finding 
space. In a context like ours this can be 
of great help and support. But I think it is 
rather a question of having the option, as 
opposed to moving online out of necessi-
ty. Having said that, where I come from it 
is a daily practice to constantly find new 
ways to deal with situations we haven't 
chosen to be in.

The future holds many possibilities. We 
can use this time as an opportunity to 
look back, evaluate, plan and reprior-
itize, both on a professional and a per-
sonal level. We need to start thinking of 
new ways to keep dance as an art form 
alive, relevant and functional. Especially 
as the importance of dance and the arts 
in general has come into question; these 
past few months have subjected us to 
much searching and to new discoveries. 
I don't think we have the answers just yet, 
it will take time.

Panaibra Gabriel Canda ©
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Lia Rodrigues,  
Rio de Janeiro, Brazil

Choreographer and Artistic Director of 
Lia Rodrigues Companhia de Dancas

In Brazil, there has been no public in-
vestment in the arts for a long time. In 
Rio de Janeiro, where I live and work, 
the state and municipality are complete-
ly bankrupt. The situation is catastrophic.  
I think it's too early to be able to say any-
thing about the positive and negative 
effects as we have not yet even reached 
the peak of the pandemic. We are living 
through one of the most terrible and 
darkest moments in our recent history. 
Fascist President Bolsonaro, with hate-
ful speeches, fake news and disrespect-
ful attitudes towards democratic values, 
set up a government based on violence 
and destruction. What to make of a de-
mocratic state in which every 25 minutes 
a young black man is killed? Many lives 
and bodies were, are and will always be 
in a state of fragility and under constant 
threat: black lives, trans lives, female 
lives, poor lives. I do not believe that 
this pandemic will bring more aware-
ness or a major change in the habits and 
attitudes of most people. The neoliberal 
capitalist system remains more active 
than ever.

My dance company and dance school 
is based at the Maré Arts Center in the 
favela of Maré. Living in overcrowded 
environments and unable to follow re-
commendations like buying alcohol gel, 
storing food or working at home, fave-
la residents are the main victims of the 

coronavirus in Brazil. Inequality clearly 
shows us that, in all circumstances, the 
worst consequences will always affect 
the poorest. During quarantine we start-
ed the Redes da Maré campaign to raise 
funds and distribute essential items to 
the most needy populations in the favela 
of Maré. In Brazil, it is the mobilization 
of civil society by non-profit associations 
and activists that guarantee assistance 
to people in need. It is so good to see that 
the Maré Arts Center remains necessary, 
alive and that it continues to reinvent its 
function.

The future of live arts in Europe is com-
pletely different to the future of live arts 
in Brazil, for all the reasons I wrote 
above. But our futures are hopelessly 
linked, whether we like it or not. We live 
on the same planet and our actions are 
in some way connected. More than ever, 
North-South dialogue is essential. At a 
time when all over the world ever more 
walls and fences are built, territories are 
fiercely demarcated, and borders are im-
posed and rigorously defended, we need 
projects that propose the opposite move-
ment. Projects that discover our differ-
ences, search for possibilities of sharing, 
invent resistance and imagine new forms 
of dialogue and exchange.

I have read that some European artists no 
longer travel by plane. They can choose 
not to fly because they have already 
built their careers in the privileged, Euro- 
centric West. They never suffered from the 
inequalities resulting from colonialism, 
one of the main causes of devastation 
on our planet. So indeed, refraining from 
flying is the least they can do. But I was 
extremely shocked when some of them 
proposed to boycott artists who use air 
transportation. This stance is known as 
‘strategic ignorance’: one only wants to 
know what is convenient, and by keep-
ing away from the most complex issues 
they are highlighting their privileged po-
sitions. We know that many artists from 
the South need to fly to be able to show 
their work in Europe, which is where 
the financial resources for the arts are 
concentrated. Proposing a boycott once 
again lays claim to how the position of 
male, white and European supremacy  

dictates the rules for the rest of the 
world. For not flying does not change the 
comfortable status Western artists enjoy 
with all the privileges that the capitalist 
system offers, and dictating who can or 
cannot fly further exposes the authori-
tarian mechanism that prevails in North-
South relations. Those who use air travel 
are labelled environmental enemies and 
inequality remains intact.

Jayachandran Palazhy,  
Bengaluru, India

Artistic Director of Attakkalari Center 
for Movement Arts 

The contemporary dance scene in India 
is largely led by artists and organisations 
who work very hard to make ends meet. 
This is evident from the passion and 
commitment of many artists, especially 
many young people, who see the art form 
as a medium that embodies the pulse of 
their life experiences and concerns. In 
recent years, the drive of these artists 
is what led to the emerging, vibrant con-
temporary dance scene in India. And as 
there is very little public funding availa-
ble in South Asia, and what does exist is 
very difficult to access or receive, most 
artists and organisations survive with 
the income they earn from their shows, 
classes and other services they provide. 
When the Covid-19 pandemic started, the 
country was given four hours of notice for 
a two-month long, severe lockdown. This 
created immense difficulties for many 
artists who were stranded, away from 
their homes, without any source of in-
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come. Some artists resorted to offering 
online classes but many of those who 
were teaching in schools and elsewhere 
lost their jobs.

Attakkalari is the leading organisation 
for contemporary dance in India and em-
ploys 30 people directly and many more 
indirectly. We have a rented four-storey 
building, a guesthouse and an array of 
technical stage equipment to maintain. 
We obtain most of our income from the 
dance classes we offer at our studios, 
schools and colleges, both for profes-
sionals and as part of our community 
outreach programme, and from perfor-
mances, technical services and other en-
gagements. As all our revenue streams 
were fully disrupted, the staff collec-
tively decided to draw only 30% of their 
salaries in order to sustain the organiza-
tion. We are in the process of developing 
online initiatives to meet this financial 
emergency. The good news is, we are 
making baby steps and slowly climbing 
back up from the deep depths into which 
the contemporary dance sector has fall-
en in our country.

Dance is a time-based art form which 
thrives on its very notion of presence 
and the celebration of the here and now. 
In this situation, many dancers are des-
perate for social contact and the ability 
to physically communicate and share 
ideas among themselves and with their 
audiences. The social distancing norms 
have disrupted the possibility of being 
in touch with different traditions and 
contexts. On a positive note, many peo-
ple who otherwise would not have tried 
dance, are now taking part in our on-
line classes. Attakkalari has launched 
a programme called Attakkalari Con-
nect, which offers classes in various 
disciplines to children and adults. On-
line classes remove the hurdle of long- 
distance travel and the hazard of navi-
gating city traffic. People from different 
cities are now joining these classes.

For some time at least the dance sector 
might migrate to digital and outdoor are-
nas. Like many existing folk art forms, 
we should consider promenade and site- 
specific shows. As there are plenty of peo-

ple milling about in the streets and open 
spaces already, there are many possibil-
ities for performance. And maybe there 
are ways in which the ideas and imagi-
nation of dance can be transferred into 
other mediums without a physical body, 
such as through screen-based digital 
platforms and internet channels. Attak-
kalari Centre for Movement Arts is cur-
rently launching an initiative with this 
approach and is open to interested col-
laborators – both individuals and organ-
isations.

LIGNA, 
Hamburg, Germany

Media- and Performance-Art-Collective 

Our approach has always been deal-
ing with dispersed groups and collec-
tive agency. The pandemic brought with 

it the need to nonetheless reorganise,  
relate to and rethink solidarity, also with-
in our working process. Ironically, we 
have never worked in a way that was this 
interconnected with other artists as we 
have in the last few months. We collab-
orated with 12 choreographers from all 
over the world for “Dissemination Every-
where”, which will now be presented at 
Tanz im August. During lockdown, we en-
joyed the unusual experience of empty, 
quiet city spaces. Although it may have 
been temporary and we don’t know what 
will follow, the lockdown revealed that a 
general strike is still possible if not prob-
able. The rupture in our everyday lives, 
which the virus brought along, remind-
ed us that our everyday realities are no 
law of nature and that it will not go on 
“in this way” forever, which, according to 
Walter Benjamin is “the catastrophe”. So 
we strongly oppose the Benjamin-reader 
Giorgio Agamben, who claimed that by 
temporarily giving up close physical con-
tact, the Western world gives up itself. 
Rather, we think the opposite is true: by 
showcasing our ability to act in solidari-
ty across distance, the cynical capitalist 
state of normality, according to which 
every body has to be available and dis-
posable, is called into question. Our glob-
al future will be more open, vulnerable, 
emphatic and mimetic. It is time to sur-
render and give up many things, such as 
our nation, money and land. As Bhenji Ra 
states in “Dissemination Everywhere”, 
we must “surrender ability, so we can 
move into potentiality”. T 

    

“How to Be Together? – Conversations on International Exchange  
and Collaboration in the Performing Arts” | Digitale Konferenz

27.+28.8., 14:00–17:00 I 29.8., 14:00–18:00 I Online 

“Brazil Hijacked”  | #4 Happy to Listen | Gespräch 

 29.8., 20:30 I ca. 90min | Online 
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Jaamil Olawale Kosoko

In response to the postponements of his live 
performances, dancer and choreographer 
Jaamil Olawale Kosoko has been re-imagining 
his practice. The result is the multimedia 
artwork “American Chameleon (The Living 
Installments)”, a series of events that hold on 
to grief while also bringing beauty, humor, care, 
and joy into play. Brenda Dixon-Gottschild, 
cultural historian, performer and anti-racist 
cultural worker, reflects on Kosoko’s work 
and its resonance in light of the Black Lives 
Matter movement.

“...the near intolerable burden of memory, a Muse for the poetry 
of identity...” Wole Soyinka1 

Circumstance. Chance. Or simply Fact. The fact of Coronavirus 
that precipitated global catapult into a wrinkled warp in time. 
Crisis. Crossroads. Cataclysm. Contingency. “Cruxed.” The 
words beginning with sharp C – sounding like K, as in CRACK 
goes the world as we knew it. 

And then there is the word chameleon, which somewhat sof-
tens the bite of the crack, the cutting edge of the situation. But 
Jaamil Olawale Kosoko’s work, “Chameleon”, doesn’t blunt 
the blow. It leans on us to enter the fray and bear witness to 
this artist’s dig into another virus – namely, the plague of his 
personal history and memory that frame the past and predi-
cate the future. 

The Chameleon Contingency: “There’s always as much below 
ground as above...... . That’s life. The dead keep the living alive.”2 
Kosoko’s “Chameleon” reifies these thoughts that open and 
close the novel “The Overstory” by Richard Powers (a pres-
cient read during this pandemic). Seek and you shall find. A 
chameleon is “a small slow-moving Old World lizard with a pre-
hensile tail, long extensible tongue, protruding eyes that rotate  
independently, and a highly developed ability to change color.”3 
Kosoko’s eyes look inward to the database of his mind, reshuf-
fling memories and repurposing their impact on him. His per-
formance? His life! He ‘entertains’ us in order to entertain the 
possibility of liberation. As a Black man, how does he change 
color? Metaphorically by wrapping his luscious, smoothly mus-
cular, mahogany body in equally luscious, silken, cocoa-colored  
fabric, which can be a second skin or a tender trap. Tex-
tiles touch us in more ways than physical. Metamorphosis. A 
Black man changes color by positioning himself in the Euro-
pean world, being unapologetically Black for predominantly 
Euro- and Euro-American audiences on two continents. How 
far can he lead them? How far can they follow? Black. Male. 
Queer. Kosoko’s ‘chameleonizing‘ is a survival mechanism. In 
his code-switching format – in the 2020 Plague Year – perfor-

mances shape-shift on different virtual platforms, rather than 
the live events of his earlier works.

“Deliver us from memory.” Tracy K. Smith4

“The past will always leave a footprint.” Kosoko’s uncle5

Kosoko is the quintessential embodiment of James Bald-
win’s description: “All art is a kind of confession, more or less 
oblique. All artists, if they are to survive, are forced, at last, to 
tell the whole story”; to vomit the anguish up.”6 Building on 
two of his previous works, “Séancers” and “#negrophobia”, 
he harnesses the power of family and ancestral spirit. He is 
both priest and novice. Mining his Nigerian and African Amer-
ican heritage to deploy cultural energies of trickster, conjurer, 
magician, healer, he is the conduit, negotiating the channel 
at the juncture between living and dead, between now, be-
fore, and hence. Freedom fighter Harriet Tubman7 ‘conduct-
ed’ runaways escaping slavery on a journey fashioned by the 
force of the Ancestors’ stories. Tubman could shrink time and 
space into a wrinkle leading to freedom. Her miraculous, psy-
chic power, shared by select others of African lineage, is cen-
tral to Ta-Nehisi Coates’ novel “The Water Dancer”8 and to  
recent stage plays and biographies about her. Kosoko’s call-
ing forth of memories and ghosts is a metaphorical site of  
‘conduction’, a transliteration of Tubman’s special gift, in the 
context of his own ugly-beautiful past, with the ‘stank’ (‘stink-
ing’, ‘smelly’) stories of childhood trauma still pounding his 
senses, yet existing in the same place as the mystic elegance 
of his melanated metaphysical experience. He is always in col-
laboration with the Ancestors. 

“I am performing myself into being, in an attempt to 
 communicate my interiority...” Jaamil Olawale Kosoko9 

“Chameleon” is a sense stimulator, with soundscape, 
voice(s), music, motion, dance, costume. Beyond the lurking 
shadows of grief, there’s a wicked wit at work. Throughout, 
Kosoko moves slowly, deliberately, navigating the thick air of 
his memories and fantasies. In some versions we see a short 
glimpse of his perfectly shaped brown buttocks, where the 
words Black Power are spray-painted in gold glitter. Else-
where, he transforms into a soul singer, and later a pop icon. 
In a section called “The Hold”, as he emerges from his brown 
silken chrysalis, for a moment the fabric clings to his face, 
outlining his features – like Veronica’s cloth with the face of 
Jesus imprinted on it. Frequently he wears visors or sun-
glasses, which are known in Haitian Vodun to be necessary 
accoutrements for Guède, the deity of the crossroads be-
tween life and the hereafter. Indeed, Kosoko is performing 
multiple cultures and sides of his ‘interiority’, as both the 
knower and the seeker. His stage landscapes are cluttered 
with the stuff of ritual play. He balances on the limen, creat-
ing a liminal world and daring us to cross over and join him. 
To balance, but maybe to teeter and fall. He inhabits death 
(of his uncle, brother, mother) through a futuristic schema 
that leads back to himself. He embraces the transformative 
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power of performance to speak the unspeakable, to liberate 
the psyche. Each iteration of Chameleon changes the ‘color’ 
of perceptions around performance: the who, what, when, 
where, why, and how are more up for grabs, more than ever 
before, given the way our world has changed with Covid-19. 
What is shown in a performance event will not be the same 
the next time around, nor necessarily offered on the same 
platform. “I think all artists have foresight. The work that we 
do is to create futures and invite people into them.”10 Kosoko 
is onto something. His term ‘interiority’ is echoed by these 
words from African American poet Elizabeth Alexander: “The 
Black interior is a metaphysical space beyond the Back public 
everyday toward power and wild Chameleon imagination that 
Black people ourselves know we possess but need to be re-
minded of.”11 Kosoko reminds us, all of us, beyond the cultur-
al, social, racial barriers of our particular comfort zone that 
who we are is more than skin deep. 

As Danez Smith’s poem, “Don’t Call Us Dead” tells us, 
“every day you wake you raise the dead
everything you do is a miracle.”12 

Epilogue – From Pandemic to Protest

“I can’t breathe!!! ... Mama!!!” (The final words of George 
Floyd)13

Afro-Pessimism14 is a theme running through Jaamil Olawale  
Kosoko’s work, and here it is, once again on view for the whole 
world to see why. Death and Black annihilation are not nihilistic 
conceits but the stuff of daily life for Black Americans shackled 
by racism – the plague that’s as old and lethal as any viral pan-
demic. More than ever we need the breath, spirit, wind and air 
of change. We. Need. To. Breathe. 

“I am aware that we are living in the middle
ring of terrorism. The trouble of scars 
bleeding through new maps.”15

I wrote “The Chameleon Contingency” in April 2020. I write 
this coda two months later to acknowledge breath lost, blood 
shed, lives wiped out and the widening CRACK in the fabric of 
America’s social contract. African Americans inhabit a ‘ring of 
terrorism’, mapped by the martyred Black bodies of George 
Floyd, Breonna Taylor and Ahmaud Arbery16. It was the bru-
tal savagery of Mr. Floyd’s murder by police – on a busy city 
street in a midwestern American metropolis in broad day-
light – that sent the world into waves of shock, anger and 
bitter protest. Mr. Floyd’s final utterances chilled the blood 
and shook the bones: “I can’t breathe!” and, finally, “Ma-
ma!” – calling for his deceased mother with his last breath. 
Anyone who saw the virally- spread video of Floyd’s actu-
al demise is marked forever by witnessing his life breath 
physically pressed from his body by the force of a white 
policeman’s knee bearing down on his neck for a full eight 
minutes and forty-six seconds. That meme is stamped for-

ever in our history and memory. That image, alone, explains  
Afro-Pessimism. Enough said.

Young and old alike took to the streets across continents  
demanding justice – a beautiful rising up. The Covid-19 pan-
demic and the protests will ultimately end, but life can never 
return to the former status quo. 

Pessimism can be cathartic. There is life in death as surely as 
there is death in life. T

Jaamil Olawale Kosoko  | Meet the Artist 
 American Chameleon: The Living Installments (2.0)  

Interaktive Performance
 23.8., 18:00 | ca. 210min | aktive Teilnahme mit Anmeldung auf DISCORD  

oder ohne Teilnahme via Livestream
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1 Wole Soyinka, ”The Burden of Memory, The Muse of Forgiveness”, New York, Oxford University Press 1999, p.194.
2 Richard Powers, “The Overstory”, New York, W.W. Norton & Co. 2018, p.3/ p.425.
3 Oxford Online Dictionaries.
4 Tracy K. Smith, Duende: “Minister of Saudade,” Minneapolis, Graywolf Press 2007, p.33.
5 Statement repeated by Kosoko’s ailing uncle.
6 James Baldwin, “Nobody Knows My Name: More Notes of A Native Son”, 1961.
7 Harriet Tubman, born Araminta Ross, escaped from slavery in 1835 in the South to become a leading abolitionist before the American Civil War. She led hundreds  
 of bondmen to freedom in the North along the route of the Underground Railroad—an elaborate secret network of safe houses organized for that purpose.
8 Ta-Nehisi Coates, “The Water Dancer”, New York, One World, Penguin Random House, 2019.
9 Jaamil Olawale Kosoko, Artist Statement, Séancers, program notes, FringeArts Philadelphia 2018, p.3.
10 Siobhan Burke, “This Artist Proposes A Community Space ‘to Dream, to Imagine’”: NY Times online interview with Jaamil Olawale Kosoko, 19 April 2020,  
 https://www.nytimes.com/2020/04/15/arts/dance/jaamil-olawale-kosoko-chameleon.html
11 Elizabeth Alexander, “The Black Interior”, YouTube WGBH Online Forum, uploaded 31 March 2014.
12 Danez Smith, “Don’t Call Us Dead”: “a note on the body” Minneapolis, Graywolf Press 2017.
13 Final words of George Floyd, unarmed African American murdered in Minneapolis, Minnesota, USA, 25 May 2020 by policemen.
14 See Afro-Pessimism, Wikipedia: “...afro-pessimists across disciplines have argued that Black people are constitutively excluded from the category of the self-
 possessing, rights-bearing human being of modernity.“
15 Rachel Eliza Griffiths, “Whipping Tree”. www.slowdownshow.org/episode/slowdown/2019/05/122-whipping-tree
16 Breonna Taylor: murdered while sleeping, by plainclothes policemen who broke into her apartment (without a warrant) in pursuit of a suspect who had already
 been arrested. March 2020, Louisville, Kentucky. Ahmaud Arbery: murdered by two white vigilantes who saw him jogging in a white neighborhood and assumed 
 without evidence that he must be a criminal. February 2020, Glynn County, Georgia. 
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Ein 
schmaler 

Grat
 

Die Choreografin Robyn Orlin über Theater als  
Frage der Humanität 

Text: Esther Boldt 
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Ihre Arbeiten sind bildstark und doch schlicht, 
sie sind verspielt und kritisch, und stets mit 
einer Prise Ironie ausgestattet. Ästhetisch 
schlendert Robyn Orlins künstlerisches 
Schaffen zwischen Film und Tanz, Bildender 
Kunst und Musik. Dabei treiben sie Fragen  
der Machtverhältnisse um, das Primat des 
Westens, der Postkolonialismus. Ein Treffen 
mit einer ungewöhnlichen Künstlerin.

Ich erreiche Robyn Orlin in Berlin, wo sie seit über zwanzig 
Jahren lebt. Eigentlich sollte sie gerade in Johannesburg sein, 
um ihr neues Stück zu proben – das einen für die Choreografin 
typischen langen Titel trägt: “We wear our wheels with pride 
and slap your streets with color ... we said ‘bonjour’ to satan in 
1820 ...”. Ihre Sänger, ein zehnköpfiger Zulu-Chor, waren bereits 
in die Stadt gereist. Orlin musste sie wieder nach Hause schicken. 
Wie bei vielen ihrer vorangegangenen Arbeiten ist auch der Aus-
gangspunkt von “We wear our wheels with pride ...” eine persön-
liche Erinnerung der Choreografin.

“Im Moment kehre ich häufig zu Erinnerungen zurück, woher 
ich komme, und wie es mein Bewusstsein geformt oder nicht 
geformt hat”, erzählt Robyn Orlin. In “We wear our wheels  
with pride ...” beschäftigt sie sich mit den Rikscha-Fahrern  
ihrer Kindheit: Die Choreografin wuchs in Johannesburg auf, 
als Kind jüdischer Emigranten, die zwischen den beiden Welt-
kriegen aus Europa nach Südafrika geflohen waren. “Wir wur-
den dort nie akzeptiert, weil wir Juden waren”, sagt Orlin. Die 
Frage der Zugehörigkeit ist eine, die sie bis heute beschäftigt, 
und die im Gespräch immer wieder aufscheint. “Ich habe nie 
einen Ort für mich gefunden”, sagt sie einmal schlicht. Süd-
afrika verließ sie, als sie dort keine künstlerische Zukunft 
mehr für sich sah. Über Umwege kam sie nach Berlin. Doch 
dass sie in Deutschland oder anderswo in Europa einst ihren  
Lebensabend verbringt, kann sich die 1955 Geborene nicht 
vorstellen.

Mit der Apartheid konnte sich Orlin schon als Kind nicht an-
freunden: “Ich fand es schwierig. Ich habe die Trennung nie 
verstanden”, erzählt sie. “Glücklicherweise hat meine Mut-
ter mir viel erklärt, als ich noch sehr jung war.” In ihrer Kind-
heit prägten Rikschas das Stadtbild, von Schwarzen gezogene  
Gefährte, mit denen sowohl Güter als auch – in der Regel  
weiße – Menschen transportiert wurden. “Es war ein Trans-
portsystem, das dem kolonialen System entsprang, aber zu  
einer wichtigen Struktur wurde, weil es Arbeit für viele ar-
beitslose Menschen schuf”, so Orlin. Die Zulu-Fahrer putzten 
ihre Rikschas individuell heraus, trugen prächtige Kleidung 
und einen üppigen Kopfschmuck aus Federn, Perlen und Sa-
men, ausgestattet mit zwei, vier oder sogar sechs Kuhhörnern. 
Dabei wurden die Hörner als Zeichen der Würde und Kraft  
jener interpretiert, die sie trugen – und sind doch auch ein star-

ker Hinweis auf ihren Status als menschliche Lastentiere, wie  
Orlin findet. Heute, nach der Motorisierung Südafrikas, sind 
die bunten Rikschas vor allem touristische Attraktionen.

Sie erinnere sich so lebhaft an die Rikscha-Fahrer, weil es 
zwei Formen traditioneller afrikanischer Tänze sind, die sie 
inspirierten, sagt Robyn Orlin: “die der Minentänzer und die 
der Rikscha-Fahrer. Es hat mich in Ehrfurcht versetzt, diese 
Tänze zu sehen, ihre Schönheit und ihre Kraft.” Ihre Mutter, 
ebenfalls Choreografin von Beruf, nahm sie sonntags mit zu 
den Tänzen der Minenarbeiter. Diese wurden als Wettbewer-
be veranstaltet um zu verhindern, dass die Arbeiter sich an  
ihrem freien Tag betranken und prügelten. Die Besuche bei die-
sen Tänzen hätten sie, so Orlin, bereits in sehr jungen Jahren 
politisch beeinflusst. Nun möchte sie ein Monument schaffen 

für diese unbekannten Helden – ohne allerdings die Kolonial-
zeit zu verherrlichen: “Ich muss vorsichtig sein, ich möchte die 
Kolonisierung nicht glorifizieren, das könnte eine Falle sein”, 
meint Orlin. “Es ist ein sehr schmaler Grat.”

Robyn Orlin gehört heute zu den wichtigsten zeitgenössischen 
Choreograf*innen Afrikas. Sie studierte Tanz an der Contempo-
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rary Dance School in London und Bildende Künste in Chicago. 
Bekannt wurde sie für ein politisch engagiertes, transdiszipli-
näres Werk, das sich häufig mit gesellschaftlichen Themen wie 
Apartheit und Postkolonialismus auseinandersetzt. Vor zwei 
Jahren zeigte sie bei Tanz im August “Oh Louis... We move from 
the ballroom to hell while we have to tell ourselves stories at 
night so that we can sleep...”, das sich mit dem Sonnenkönig 
Louis XIV. auseinandersetzt, Freund der Künste und Erfinder 
des Klassischen Balletts. Doch Louis XIV. hat auch, und daran 
erinnert die Choreografin in ihrem Stück, 1685 den ‘Code Noir’ 
verabschiedet, ein Dekret zur Regelung des Umgangs mit Skla-
ven. Im Stück bedeckt ein Meer aus sacht knisternder Goldfolie 
den Bühnenboden, ein Bild, mit dem sie spielerisch-bildstark 
den Zeitsprung aus dem 17. Jahrhundert in die Gegenwart 
schafft, erinnert die Folie doch an jene Rettungsdecken, die 
unter anderem Geflüchtete vor Unterkühlung schützen sollen. 
Am Anfang des Abends begrüßt der fabelhafte Benjamin Pech, 
Danseur Étoile des Pariser Opernballetts, in den ersten Publi-
kumsreihen minutenlang eintreffende Zuschauer*innen, plän-
kelt und scherzt mit ihnen, kommentiert ihre Kleidung, involviert 
sie unmittelbar in sein Spiel.

Ich versuche, die Grenze zwischen Bühne und 
Publikum nieder zu reißen

Häufig beginnen ihre Stücke im Publikum, denn Orlin strebt 
danach, Hierarchien außer Kraft zu setzen – oder sie zumin-
dest infrage zu stellen. “Ich versuche, die Grenze zwischen  
Bühne und Publikum nieder zu reißen”, sagt sie. “Es ist eine 
Frage der Humanität, zu ermöglichen, dass die Zuschauer*in-
nen freier partizipieren können im Stück.” Weder sollen ihre 
Zuschauer*innen eine passive Konsument*innenhaltung ein-
nehmen, noch die Performer*innen zu reinen Objekten der 
Betrachtung werden. Dies kann bis zur Auflösung der Zu-
schauer*innen in einer tanzenden Menge führen – wie in 
“although I live inside… my hair will always reach towards the 
sun…” (2004), einer Freiluft-Performance, in der die charis-
matische Tänzerin Sophiatou Kossoko das Publikum schließ-
lich dazu verführt, sich die Schuhe auszuziehen, in einem 
Fluss aus Planschbecken die Füße zu waschen und zu tanzen. 

Auch der Prozess der Entstehung wird häufig in ihren künstleri-
schen Arbeiten selbst thematisiert – etwa, indem die Performer* 
innen die Wünsche und Vorstellungen von Robyn Orlin auf der 
Bühne thematisieren, oder gar Witze auf ihre Kosten machen. 
“Mit diesem Mittel arbeite ich schon sehr lang”, berichtet Orlin. 
“Es geht darum, sichtbar zu machen, wer die Macht hat, wer 
die Entscheidungen trifft, warum Entscheidungen wichtig sind 
– diese Dinge. Es ist mir wichtig, dass das Publikum versteht, 
wie wir das Stück gemacht haben.” Damit einher geht oft eine 
rohe Qualität der Abende, improvisierte Momente, eine gewis-
se Vorläufigkeit. Sie verweigern sich, abgeschlossene Werke zu 
sein, und insistieren auf eine prinzipielle Offenheit. Dennoch 
sind sie stets auch unterhaltsam, voller Witz und Ironie, und 
von einer Leichtigkeit, wie sie selten ist im zeitgenössischen 

Tanz. “Ich glaube daran, dass es wichtig ist, mit dem Publikum 
zusammen zu sein, mit ihm zu lachen, es zu unterhalten”, fin-
det Orlin. “Ich habe eine altmodische, nahezu kitschige Vorstel-
lung von Unterhaltung. Mich zieht diese Art der Arbeit an, weil 
sie Humanität und Lebendigkeit hat.” 

Es gibt ein Thema, an dem wir festhalten  
müssen, und das ist Humanität 

Vielleicht gehört dieser lebendige Witz auch zu dem Anspruch, 
den Orlin an ihre künstlerische Arbeit hat. Denn neben der Fra-
ge nach Zugehörigkeit und Nicht-Zugehörigkeit durchzieht ein 
weiteres Leitmotiv unser Gespräch: das der Humanität. Für 
Robyn Orlin ist sie das wichtigste Moment von Tanz und The-
ater im Allgemeinen: “Ich denke, es gibt ein Thema, an dem 
wir festhalten müssen, und das ist Humanität.” Eine Humani-
tät, die das Verhältnis von Choreografin und Performer*innen 
prägt, das Verhältnis von Performer*innen und Publikum, von 
Stück und Welt.

Die jetzige Situation macht Robyn Orlin zu schaffen. Sie sorgt 
sich um die Künstler*innen und Kompanien in Südafrika, die 
keinerlei Unterstützung von der Regierung erhalten: “Ich 
fürchte, dass viele Kompanien auseinanderbrechen werden.” 
Gleichzeitig kann sie selbst nichts anderes tun, als abzuwar-
ten. Zwar überlege sie, die Probenarbeit per Videochat auf-
zunehmen, doch die Internetverbindung in Johannesburg sei 
häufig nicht stabil genug. Wie und ob sie über ihre künstleri-
sche Arbeit (auch zu “We wear our wheels with pride and slap 
your streets with color ... we said ‘bonjour’ to satan in 1820 ...”) 
fortsetzen kann, ist bei ihr wie bei so vielen anderen derzeit of-
fen. Sie denkt über die Anpassung bestehender Choreografien 
an die Maßnahmen zur Eindämmung des Corona-Virus nach, 
an Abstandsregelungen und Hygienevorschriften. Leicht wird 
es nicht. T
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Battles  
and 

Blending 
Stephanie Thiersch and Brigitta Muntendorf stage dance 

and music as a counter-model to anthropocentrism  
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Stephanie Thiersch | Brigitta Muntendorf

Collage, fusion and empathy: “Bilderschlachten | 
Batailles d’images” is the zero hour of an 
ecosystem of artistic languages that does 
without hierarchies. Musicians and dancers, 
space and time, merge in a whirl of images. 
On two artists, and our relationship to nature.

“How are things?” “So, so…” The choreografer Stephanie 
Thiersch seems pretty despondent at the moment, which 
is understandable. When I speak to her in April 2020, the 
Ruhrtriennale has just been cancelled. She had conceived a  
particularly ambitious project for the festival with the com-
poser Brigitta Muntendorf and the star architect Sou Fujimo-
to, but then the coronavirus swept through the country and 
four years’ planning had to go on hold1, leaving almost a hun-
dred creative artists in limbo. “Do you think the politicians 
know? Culture is ‘system-relevant’, but it comes last in corona 
times,” Thiersch observes. And she’s right: the virus is a cul-
ture-killer, because the weakest are always its first victims. 
But whose fault is it that it could come to this? The virus’s or 
people’s?
When Thiersch and Muntendorf were getting the epic “Bilder-
schlachten” off the ground, purely artistic considerations were 
primary. But ultimately their approach is closely connected to 
the question of humankind’s responsibility for the planet and 
its own future. “Bilderschlachten” is a complex but very free 
and freeing stage work that practically dissolves the hierar-
chy between dancers, musicians and audience, a hurricane of  
images that satirically inflates our civilisation and its madly pro-
liferating puzzle pictures. Choreographer and composer battle 

with the structures that partition life into dominating and dom-
inated. So the four musicians of the Asasello Quartet become 
performers. So the members of the orchestra “Les Siècles" 
open the evening in the auditorium, above and behind the au-
dience, depending on the theatre. And so everyone (except the 
audience) mingles in a grand tragic finale.

Kinship

The question isn’t whether Thiersch is an actual or would-
be iconoclast, for in this dance images aren’t taken down 
but take over the stage themselves. What drives the Co-
logne-based choreographer is more the desire to ques-
tion the dominance of human beings on our planet. In this 
endeavour, Thiersch and Muntendorf chose the Amer-
ican biologist and gender philosopher Donna Haraway 
for their intellectual accomplice. Haraway’s book “Stay-
ing with the Trouble”, which conceives of our planet as a 
dwelling shared between different species with equal 
rights, appeared in 2016. “One of Haraway’s provocative 
proposals is ‘make kin, not babies’. This means that we  
humans have to start building up new kinships with the ani-
mal and plant worlds, with the air, etc. We have to rediscov-
er our appreciation of them. It’s the only way we can sur-
vive.” 
Thiersch also sees Haraway’s book as a work of art, as it isn’t  
written linearly, but dynamically, with lots of jumps. It had a 
moderate influence on “Bilderschlachten”, she says, and then 
the project for the Ruhrtriennale, “Archipelago – A Spectacle of 
Blending”, clearly bore the stamp of the American eco-feminist. 
But how do you put fundamental criticism of patriarchy, colonial-
ism, anthropocentrism and speciesism on the dance stage?
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Stephanie Thiersch | Brigitta Muntendorf

Ecosystems

Staged metaphorical images and messages aren’t enough for 
choreographer and composer. What counts is praxis, and that 
starts with their joint artistic direction. Every conceptual step 
in the work’s development was based on close concertation 
from the start, resulting not only in a synthesis but a veritable  
synaesthesia of disciplines extending from sound and move-
ment to the relationship between space, tempo and atmosphere. 

Spatially we’re on a sort of utopian island, 
where we go through the possible relationships 
between the elements in a kind of experimental 

story-telling. This is a statement against the 
anthropocentric world view and the dominance 

of human beings. 

The integration of the musicians into the choreography, above 
all in the opening and final images of “Bilderschlachten”, is an-
other sign of the will to create an artistic ecosystem that does 
without hierarchies. In this respect “Archipelago – A Spectacle of 
Blending”, intended to be shown at the Ruhrtriennale, promised 
some particularly exciting invention of spectacular metaphors. 
“We wanted to ask what happens when the ground to which we 
cling also generates the sound. This produced a sculpture that 
is both stage and body, like a large instrument on which sounds 
with organic structures develop.” This rhizome-like approach 

corresponds formally and substantially to Haraway’s work, 
and to the principle of treating everything around us as equal.“  
In ‘Archipelago’ Brigitta Muntendorf and I wanted to take the 
idea of kinship further and not portray it through physical con-
tact but through other forms of collectivisation, through ideas 
of aggregation and synchronisation and biological and physical 
systems such as magnetism. Spatially we’re on a sort of utopian 
island, where we go through the possible relationships between 
the elements in a kind of experimental story-telling, and this is 
also a statement against the anthropocentric world view and the 
dominance of human beings.” The idea came about, of course, 
several years before the Covid-19-necessitated lockdown can-
celled the performance. And if you look at the theory that hu-
man intervention in the ecosystem and the reduction in species 
diversity this has caused have a direct connection with the viral  
catastrophe, you will understand the necessity to reinvent our  
relationships to other species and the ecosystem of our planet, 
and the close connection this has to creations like “Archipelago– 
 A Spectacle of Blending” or “Bilderschlachten”.

Collages

“Bilderschlachten” is pervaded both musically and in its stag-
ing by the idea of the collage as a non-hierarchical form of ex-
pression, and it lives from the dynamic transdisciplinarity of its 
performers – the dancers are also singers, not only in cho-
rus but also even as soloists – and in the choice of music.  
“Musique pour les soupers du Roi Ubu”, by Bernd Alois Zim-
mermann (1918–1970) reads like a dash through the histo-
ry of music, full of allusions to Henze, Stockhausen, Bach,  
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Stephanie Thiersch | Brigitta Muntendorf

Beethoven, Berlioz and Wagner, to Renaissance dances, the 
polka and more. 
With her own composition “Six moods to stand kings up” Mun-
tendorf links Zimmermann’s work to the present and inte-
grates his collage into her own. And she says: “It was only 
logical to take the Zimmermann apart a little. He only quotes 
composers who are members of the Berlin Academy of Arts.  
I wanted to swing it towards popular culture.” So she quotes a 
song by the punk group Anti-Flag. “In the original they just yell. 
I pretty much made a ballad out of it.”
The idea of the collage is part of Muntendorf’s artistic iden-
tity in any case. She has created operas for social media and 
composed a series of pieces for solo instrument, YouTubers 
and electronics. ‘She calls this social composing’. Echoing 
this, the composer, conductor and essayist Hans Zender2 sees 
a reflection on authorship and the relationship between an 
artist and his or her predecessors in Zimmermann’s merry-
go-round of stylistic quotation. So the idea of a kinship New 
Deal seems to exist in Zimmermann already. Carried by his 
fondness for Ubu-inventor Alfred Jarry (1873–1907), Zimmer-
mann imagined a wide spectrum of symphonic instruments and  
beyond, from tuba to mandolin to electric guitar. Plus a jazz 
combo or, in Brigitta Muntendorf’s version, the Asasello Quar-
tet. To deconstruct the orchestra and, as far as possible, its 
inherent hierarchy, she thought up a special game: “I divided  
the musicians into symmetrical groups facing each other, 
creating a spatial dimension. Sounds are passed on or con-
tinue as echoes. And the conductor has to work with parallel 
scores. It was a challenge, but it was fun.” The orchestra 
“Les Siècles”, conducted by Benjamin Shwartz, is well suit-
ed to Zimmermann’s “ballet noir en sept parties et une  
entrée”. Shwartz’s credo is to play all music on the instruments 
of its epoch, so the idea of non-colonial and non-hierarchical  
relationships is also experienced on a diachronic level.

Mourning

Stephanie Thiersch is currently developing a new 
project for 2021. This piece will deal with mourn-
ing rituals and Greek lamentation, and again has 
to do with human self-definition in relation to na-
ture: “Occidental societies have forgotten how to 
mourn, so the ground isn’t laid for an appreci-
ation of the dying species and nature in gener-
al. We have to redevelop and further cultivate our 
empathetic relationship to the environment. That 
was why I then wanted to end ‘Bilderschlachten’ 
with a very long scene of mourning.” Forwards 
into the past: “The ancient mourners didn’t just 
lament the dead; they entered into a dialogue 
with the bereaved and communicated with na-
ture, which was necessary in order to return the 
body to the earth.” 
Thiersch’s research in Greece has now extend-
ed her working coordinates beyond Germa-
ny and France – she is the only dance repre-

sentative on the Franco-German Cultural Council, of which 
the former minister of culture Catherine Trautmann and the  
director Thomas Ostermeier are also members. Thiersch’s 
company is called Mouvoir, and the French name wasn’t  
chosen by accident. Thiersch studied dance in Montpellier in 
southern France, where she built up a network of contacts. 
And so the premiere of “Bilderschlachten” took place as “Bat-
ailles d’images” in the Théâtre de Nîmes, where a dance au-
dience used to almost everything received this monumental, 
disturbing, sublime panorama with astonished enthusiasm. T

Translated from German by Michael Turnbull. 

1 Stephanie Thiersch and Brigitta Muntendorf are now working on the possibility of realising the 

 production in 2021 in the frame of Theater der Welt Festival in Düsseldorf. The architectural

 landscape was constructed in the halls of Studio Hamburg and followed by a short intensive

 test and rehearsal period on the stage sculpture mid July. (23.07.20).

2 Hans Zender, Martin Kaltenecker, et al., Essais sur la musique, (Écrits, entretiens ou 

 correspondances), Éditions Contrechamps 2016.

Stephanie Thiersch | Meet the Artist 
Spectacles of Blending | Film

 30.8., 20:30 | 15min | Online
> Im Anschluss Artist Talk 
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Künstler

Melancholie  
und  

Utopie

Flamenco der weit über das Gewohnte hinaus geht
Text: Pedro G. Romero N
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Israel Galván | Niño de Elche

Die intensive Begegnung zweier Künstler,  
die sich gegenseitig an ihre Grenzen bringen: 
“Coplas Mecánicas” ist ein Dialog zwischen 
dem Sänger Niño de Elche und dem Tänzer 
Israel Galván auf dem Terrain des Flamencos. 

I.

Niño de Elche singt. Israel Galván tanzt. Der Flamenco, wie wir 
ihn erleben, scheint menschlich, allzu menschlich. Auf der 
Bühne Glut, ein Feuer, das uns mit Haut und Haar verzehrt, 
während wir hinter das Skelett von zwei Maschinen blicken. Es 
gibt Präzedenzen: die 'máquina de trovar' des jungen Jorge 
Meneses1, Vicente Escuderos Tanz mit den Motoren2, die kon-
kreten Bilder von Val del Omar3. Tatsächlich ist der Flamenco 
ein Kind des Maschinenzeitalters: Seine Entwicklung begann 
mit der Dampfmaschine, der Textilfabrik und der Eisenbahn, 
als launischer Begleiter der industriellen Revolution. Daher 
rührt das Missverständnis zwischen seinem Text und seiner 
Handlung: Wo das Publikum Spontaneität sieht, herrscht eine 
strikt geregelte Sprache. Nur eine Maschine kann so Gefühl 
erzeugen. Und das ist die Idee: Die Zuschauer tanzen zu lassen 
ist nichts anderes, als sie einzubeziehen, sie zum Teil der  
Maschinerie des Konzerts zu machen. In offenem Wettbewerb 
mit der Technik, wie Escudero es mit den beiden elektrischen 
Dynamos machte. Demonstriert werden soll, dass Blut, 
Schweiß und Tränen auch die Erfahrung des Cyborgs sind,  
Affekte, die Mensch und Maschine teilen.

II.

Israel Galván und Niño de Elche. Niño de Elche und Israel Galván. 
Zwei der außergewöhnlichsten und wichtigsten Künstler Spa-
niens – im Flamenco, im modernen Tanz, in der Popmusik. Ihr 
symbolreiches Universum schafft eine eigene Sprache, ent-
wirft Welten und projiziert sie in Bildern. Man wäre “dumm wie 
ein Flamencologe”, um es mit Marcelo del Campo zu sagen, 
würde man nur auf den unglaublichen Rhythmus in den Beinen 
Galváns oder die melismatische Reichweite von de Elches 
Stimme verweisen. Die beiden führen diese für den Flamenco 
typischen Mittel weit über das Gewohnte hinaus, hinein in die 
Virtuosität des Negativen: In der Negation erweitert der Fla-
menco sein Territorium täglich.

Nun begegnen sie sich [in “Coplas Mecánicas”, Anm. d. Red.] 
erneut, in einem heftigen Zusammenprall. Es scheint fast ein 
Kampf, eine Schlacht der Giganten, ein Streit der Titanen, und 
es gibt nur diese beiden. Nicht mehr. Das heißt: keine Drama-
turgie, kein Muster, keine Partitur. Zwei Künstler mit ihrer 
Kraft, die sie in Beziehung zueinander setzen und an die 
Grenzen führen. Beiden ist der Flamenco die Möglichkeit, das 
Expressive zurückzuholen, grenzenlose Subjektivität zu ver-
mitteln, die sie auf dem jetzt dekolonisierten Feld des Flamen-
co nutzen können, frei von den Filtern, die die Mechanismen 

des real existierenden Kapitalismus ihnen sonst aufzwingen, 
die alles Einzigartige, das wir leben, zur Ware, zum Spektakel 
machen. Hier nicht. Dies hier ist etwas anderes. 

Israel Galván. Niño de Elche. Zwei Namen, die heute Marken-
namen sind. Zwei Handlungsmodi, die die Bühnen, Festivals, 
Musikverlage, soziale Netzwerke, die Instagrams und Face-
books, in denen sich die Kunst unserer Zeit präsentiert,  
erobern. Guy Debord sagte über die Gitanos4: Es sind Leben, 
die keinen Widerstand gegen den Kapitalismus leisten, son-
dern von ihm erfüllt sind, so dass die Todesmaschine ihrer  
Lebensweise nichts anhaben kann. Das sieht man, das hört 
man, das ist spürbar in der Hitze, die die beiden produzieren. 
Kein Wunder, dass sich Kritik und Applaus im Soundtrack  
ihrer Arbeiten, ihrer Karriere, ihres Lebens mischen. Ihr Rin-
gen ist immer auch Gespräch. Die beiden sprechen miteinan-
der, und ihrer Konversation beizuwohnen ist ein Privileg. 

Nehmen Sie Platz und beobachten Sie zwei Monster im Dialog. 
Seltsamerweise verwendet der Jargon des Genres, die Lingua 
des Flamencos, das Wort “Monster” mit einer ambivalenten 
Bedeutung: Es ist positiv und negativ. Je nachdem. Ein Mons-
ter ist der Künstler, der so großartig ist, dass kein Adjektiv ihm 
gerecht werden könnte. Auf der Suche nach Attributen, im 
Wunsch nach Lob und Kompliment, entsteht eine Art Franken-
stein, eine Figur, die Angst macht und Bewunderung weckt. 
Zwei Seiten derselben Medaille. Was abstößt, zieht am Ende 
an. Was verzaubert, wird ins Banale gewendet. Das Sublime 
und das Unglück tauschen sich unablässig aus. Oben und un-
ten, links und rechts. Knapp über eine Stunde verwandelt sich 
alles vor unseren Augen. 

Denken Sie an eine Art Travestie. Denn irgendwann, und in  
unserem Blick, wird Niño de Elche zu Israel Galván und Galván 
wird zu Elche. Dies ist keine Maskerade. Es ist reiner Kannibalis-
mus, Anthropophagie. De Elche packt Galván an den Beinen und 
schluckt ihn, wie der Bär die Ratte. Und aus den Eingeweiden  
galvanisiert Galván im wahrsten Sinne des Wortes die Bestie, die 
ihn geschluckt hat, und in deren Verdauungsapparat sich jetzt 
Galle verhärtet. Der Stein wird zur Waffe, wird zum Punkt, an dem 
ein Hebel die Welt bewegen kann. Oh ja, in dieser Begegnung 
steckt etwas Hyperbolisches. Zugleich flanieren hier zwei Freun-
de, miteinander plaudernd, sich kleine Anekdoten erzählend. 

III.

Israel Galván. Niño de Elche. Das Problem der Maschine besteht 
darin, dass Menschen sich darunter immer Metall, Stromkreise, 
Datennetzwerke vorstellen. Dabei sind im Grunde wir die Ma-
schinen. Akzeptieren wir also, dass wir Körper ohne Organe 
sind, wie Deleuze und Guattari schrieben. Damit sind wir zu-
gleich Teil einer größeren Maschinerie, Elemente, lose Teile ei-
nes gesellschaftlichen Apparates. Die Maschine bedingt Bezie-
hungen, Relationen, Zahnräder, die ineinander greifen, Körper, 
die ineinander greifen, unsere Gemeinschaft. Stellen Sie sich die 
beiden vor, Niño de Galván und Israel de Elche, auf engstem 
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Israel Galván | Niño de Elche

Raum, mit Schutzmaske, erschrocken über das Virus und das 
Virus erschreckend. Zuletzt bleibt der starke Wunsch,  
Geschichte zu schreiben. Geschichte in fetten Lettern. Hyste-
risch, gewiss, werden viele Stimmen apokalyptisch, propag-
andalaut: Schau mich an! Uns wiederfährt etwas Einmaliges. 
Einzigartig in der Welt. Nun ja. Ja und nein. Tatsächlich haben 
wir über mehrere Generationen hinweg nie einen Krieg oder 
eine Epidemie erlebt. Im Leben unserer Großeltern, im Le-
ben der Welt waren Kriege und Epidemien jedoch nicht un-
gewöhnlich. “Si acaso me muero / pago con la vida / y no sabía 
ningún cirujano / del mal que moría (Wenn ich sterben soll-
te / zahle ich mit meinem Leben / Kein Chirurg konnte hei-
len / das Leiden, an dem ich verstarb.) Oder Eran tan grades 
mis penas / que no caben más / porque me veo malito de mu-
erte / en el hospital (Mein Schmerz war so groß / dass ich es 
nicht mehr ertrug / Ich war sterbenskrank / im Hospital) Oder 
Nadie se arrime a mi cama / que estoy etico de pena, / y el 
que de mi mal se muere / hasta la ropita le quema. (Nie-
mand an meinem Bett / Die Angst frisst mich auf / Stirbt einer 
an meinem Leiden / verbrennt man seine Kleider)”. Diese alten 
Verse stammen aus Seguiriyas und künden von Choleraepi-
demien, von der Spanischen Grippe, von Pest, Typhus und 

Tuberkulose. Manche Zeile 
wurde aktualisiert, und dann 
ging es um AIDS. In der Maschi-
ne des Flamenco erwacht die 
Erinnerung, wiederbelebt sich 
das Pathos, um vom Leben und 
Sterben zu erzählen. Zwei ge-
fangen im Lockdown. Jeder in 
seinem Raum weilend, in Si-
cherheit. Körper ohne Organe 
und doch subterran verbunden. 
Ich denke hier nicht nur an 
WhatsApp oder Telegram, nicht 
nur an die sozialen Netze. Da 
bin ich nicht up to date. Viel-
mehr spreche ich über das, was 
in der Maschine des Flamencos 
tatsächlich Verbindung schafft. 
Wenn sie greift, dann denken 
wir, Niño Galván sei Israel de  
Elche und umgekehrt. Etwas 
verbindet sie neu und verwan-
delt sie in etwas anderes, etwas, 

das auf der Bühne passiert, bei der Fiesta. Es kombiniert sich 
auf neue Weise das genetisches Material der beiden Künstler – 
und hier habe ich weder Biotechnik noch Kybernetik im Sinn. 
Mir geht es um etwas Vergangenes, und es geht um die Zu-
kunft. Der Flamenco ist eine zutiefst anachronistische Kunst, 
die das 'Hier und Jetzt‘ leugnet, die Vergangenheit und Zu-
kunft im Mix und in Gleichzeitigkeit thematisiert. Daher ist 
der Flamenco ebenso Melancholie wie Utopie. José Bergamín 
sagte einmal, dass das Wort 'paradox‘ von Unwissenden erfun-
den worden sei, um die Wirklichkeit zu bezeichnen.

Diese Maschine hält uns am Leben. Garantiert. Selbst in dieser 
Zeit, in der wir fast alle tot sind, spendet die Maschine Leben. 
Eine wahre, gar schreckliche Saga. Galván de Elche in zwei 
kleinen Zellen, tot, aber lebendig. Der Untote! Der Zombie! 
Wieder auferstanden. Oder, wie Alexander Kluge sagt: “Es ist 
ein Irrtum, dass die Toten tot sind.”

Pedro G. Romero, Sevilla-Barcelona, 9. Juni 2020

Übersetzung aus dem Spanischen von Lilian-Astrid Geese.

1 Ein Apparat, der aus Beiträgen eines Kollektivs ein Gedicht generiert, das mehrere Autor*innen hat.
2 Der Flamencotänzer und Choreograf Vicente Escuder schuf in den 1920er Jahren seinen “Danza a los motores” zum Klang zweier Elektromotoren.
3 José Val del Omar war Dokumentar- und Avantgardefilmemacher, Fotograf und Erfinder.
4 Mit dem “Gitano” (männlich, singulär; “Gitana” weiblich, singular), abgeleitet von “Egyptano”, beziehen sich die Roma in Spanien im Allgemeinen auf sich selbst.
 Quelle: https://www.romarchive.eu/de/terms/gitano-gitana/, letzter Abruf: 25.06.2020

 Abb. Jürgen Hocker, Onlinequelle: http://www.playerpianokonzerte.de/34%20Stanze1%20ok.jpg
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Milla Koistinen has worked  
on children's dreams  
(“A Cloud of Milk”) and – in 
collaboration with the musician 
Paul Valikoski – on the rein-
vention of life through love 
(“Constructing Love”).  
In her latest piece “One Next 
To Me”, around twenty per-
formers of different ages and 
backgrounds explore group 
dynamics and how shifting 
states of tenderness and 
violence manifest in the body. 
As the social distancing 
measures loosened in Berlin 
in May, Milla Koistinen and 
Beatrix Joyce met for a walk 
in the park.

The One and 
the Many

Milla Koistinen on the vibrant energy of the crowd
Interview: Beatrix Joyce 

Beatrix Joyce: What triggered your in-
terest in the themes of tenderness and 
violence?

Milla Koistinen: A few years ago, when I 
started working on this piece, I felt sur-
rounded by violence and terror. Many 
incidents, such as the attacks in Paris, 
Brussels, Nice and Berlin were on the 
news, and the sheer amount they were 
featured, especially in comparison to 
events outside of Europe, had an effect 
on me. I started to ask myself, what is 
my relationship to violence? We all have 
layers of violence and tenderness within 
us, and by peeling away one layer you can 
reach another, and another… And these 
layers aren’t separate, rather, they coex-
ist.

BJ: How did you bring out these different 
layers in the choreography?

MK: We collected images from news re-
ports, political speeches and documen-
taries and accumulated a pool of move-
ments. I gave my performers the task to 
perform the images, not by acting them 
out, but by reconstructing them. It was 
important to find a way to move which 

would represent violence and tender-
ness, without being too illustrative. Also, 
I was inspired by Elias Cannetti’s re-
search on crowd dynamics and by how 
behaviours can proliferate in a crowd. We 
explored this by letting the movements 
travel in the group and engaging in brief 
encounters, such as children’s games.

BJ: For this piece, you worked with a mix of 
professional dancers and non-profession-
als. Was it challenging to work with such a 
diverse group of people with varying levels 
of stage experience? 

MK: We had to find a way for the non-pro-
fessionals to be on an equal plain with 
the dancers. We achieved this by keep-
ing it simple: the score was semi-set, 
semi-improvised, which allowed for 
spontaneity as well as form. The non-pro-
fessionals were given relatively strict in-
structions, while the dancers were given 
more space. The main challenge was 
in their stage presence: the non-pro-
fessionals were very much themselves, 
especially the children. The dancers, on 
the other hand, had to chip away at their 
trained performance mode and adopt a 
casual stance. With these alterations the 



27

Milla Koistinen

performers were unified, as it allowed 
the audience to encounter them in the 
same way.

BJ: I found the moments of stillness, in which 
the performers simply watched other per-
formers, very striking. It felt like the whole 
piece had emerged out of the act of watching.

MK: With the gaze you can direct the  
audience from the inside: by focusing 
on something, the performers invite the 
spectators to focus on that thing too. 
This creates space. And in this work, as 
there are so many people on stage, the 
performers need to actively direct the 
attention to each other. For the dancers 
this was challenging, because they had 
to resist their desire to move. They had to 
learn how to continue their sense of flow 
even when they’d stopped moving. The 
suspense of them holding back created 
an interesting tension in the image. And 
then there were the moments where they 
could let go, but only very shortly.

BJ: The same movements are recycled and 
placed in different constellations, which 
each time allows for new interpretations. In 
what way did you prompt these variations?

MK: We worked with creating images, 
giving them time to unravel and then  
attending to the details. We were con-
stantly renewing the gestures with subtle 
shifts, such as a slight change of direction 
or a turn of the head. A tiny change can 
transform the whole image! And a new 
image, a new situation, tells a completely 
different story. It’s so rich! Also, it turned 
out that performing these variations, even 
when the movement was so minimal, was 
actually very intense for the performers 
Their actions became emotionally load-
ed, especially as I asked them to shift  
between the emotive states of violence 
and tenderness. At any given moment, 
they could hint towards something else, 
and demonstrate that what they were do-
ing could transform completely, very fast. 
This allowed for an ambiguity that gave 
the audience access to several different 
readings.

BJ: How did you work with the tension be-
tween the individual and the collective?

MK: Every action, be it individual or 
shared, affected the group. Whatever 
the performers chose to do had an im-
pact on the rest. It was their task to keep 

this in mind, and to maintain the knowl-
edge that everybody was responsible for 
the group. Nobody could go off on their 
own trip.

BJ: I find the concepts of individual freedom 
and collective responsibility especially rel-
evant now, during these times of isolation. 
In the context of our current situation, has 
this piece taken on a different meaning for 
you?

MK: Well, when I think of our rehears-
als, I am still amazed by how quickly the 
performers warmed to each other. At the  
beginning, they were strangers, and I was 
touched by their willingness to connect. 
In the space of two weeks, or sometimes 
even only four days, they built a deep 
sense of trust, and then they performed 
without hesitation. Now, I wouldn’t dare 
ask them to get together, roll around, 
hug and do all the things they did. Touch 
has become dangerous. What was once 
beautiful, has now become a fear. I’ve 
started asking myself: what is consid-
ered safe these days? And will we ever 
be able to go back? T
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Musings 
on the 

Outdoors
Following his direction of Musée de la danse 
in Rennes (2009–2018), Boris Charmatz 
launches [terrain] in January 2019, in order 
to pursue his vision of a new space for art, a 
green urban choreographic terrain, radically 
ecological with no need for a permanent 
building. Last year, Boris Charmatz initiated 
the symposium “An Architecture of Bodies”  
for Zürcher Theater Spektakel as part of the 
first prototype of [terrain]. For this occasion 
Tim Etchells wrote and performed the text 

“Giving Voice to the Wind” which he situates 
around the artist Tehching Hsieh’s one-year-
long performance, “Outdoor Piece” (1981–82). 
Hsieh spent a full year outdoors in New York, 
during which time he did not enter buildings 
or shelters of any sort, including cars, trains, 
airplanes, boats, or tents. For Magazin im 
August, Boris Charmatz invited Tim Etchells 
to, in the context of the current pandemic, 
take a look at his text again and revisit the 
notion of the ‘outside’.
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On Giving Voice

“a voice in a landscape, without the enclosure or focus that a 
building provides.
a voice in a boundless space, mixed with the elements, 
no surface to contain or reflect it

a place where the voice is the wind 
and the wind a voice”

from “Giving Voice to the Wind”, Tim Etchells, 2019

We gathered in Zurich, at the Landiwiese, for the Symposium  
organized by Boris Charmatz | terrain as part of Zürcher Theat-
er Spektakel1. It was August 23rd 2019 and in any case a different 
world than the Corona one we inhabit now; the old world, where 
people crammed onto underground trains, pushed through crowd-
ed airports, sat together at departure gates and got onto airplanes 
filled with strangers, not even thinking once about their proximity 
or about face masks or about breathing or about washing hands. 

Preparing for the symposium I’d been in Sheffield, often sit-
ting at the 4th floor window of a city centre apartment, watch-
ing the coming and going of people and traffic down below as I 
wrote, observing the tidal rhythms and demographic layers of 
the city reveal themselves as waves of workers and floods of 
shoppers and occasional schoolkids, as well as via the strange 
micro ebbs and flows of the street homeless. 

Living in the centre temporarily it was these last that grabbed 
my attention, vastly outnumbered by the other inhabitants and 

moving in a rhythm slower than the rest, it took me some time 
to tune precisely to the presence of the homeless. Paradoxi-
cal perhaps, because whilst the shoppers and workers came 
and went, the homeless were there the whole time – ‘invisible’ 
in the normal course of things, their figures camouflaged by  
virtue of their scattered positions in the city and their relative 
stasis in doorways and on benches. But as time passed, and  
especially in the times that the city centre was emptied – early 
morning and evening, as well as late night – they were more 
and more visible to me, the streets emptying around them, 
exposed like beach detritus at low tide, their figures in relief 
against the 1990s mall kitsch and refurbished older buildings 
now facaded and repurposed as shops. 

Before long I’d got to know the specific locations and rhythms 
of the homeless around the place I stayed; the old guy always 
sat at this bench or that, or those two whose patch was by 
the cashpoints / ATMS, or the ones in the scrawny park by the  
department store. I was there to witness the drink-fuelled dis-
putes about who knows what as well as the occasional changing 
of the guard at certain spots deemed most suitable for beg-
ging and the infrequent enforced or voluntary migrations from 
one base to another – the transportation of cardboard mat-
tresses or sleeping bags to some new doorway resting place.

I was thinking about the precariousness of this outside exist-
ence, a faint abject thread drawn through the city’s official quo-
tidian, and I was thinking about the Taiwanese American artist 
Tehching Hsieh, whose singular, ephemeral yet monumental 
year-long performances in the early 1980s have long been an 
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inspiration and a touchstone for me. In particular I was thinking 
about Hsieh’s extraordinary 1981 “One Year Performance” often 
referred to as the “Outdoor” performance. Here is his state-
ment announcing the performance that year:
 
Statement 

“I, Tehching Hsieh, plan to do a one-year performance piece.
I shall stay OUTDOORS for one year, never go inside. 
I shall not go into a building, subway, train, car, airplane, ship, 
cave, tent.
I shall have a sleeping bag. 
The performance shall begin on September 26 1981 at 2pm and 
shall continue until September 26 1982 at 2pm.”
 
Tehching Hsieh, New York

What interested me was the way that Hsieh’s work propelled 
him, on a voluntary basis, into the kind of precarity that typically 
comes to others without choice. Hsieh’s material and philosoph-
ical commitment to outside-ness existed in one sense as a kind 
of fragile and perilous performative counter weight to the city of 
New York, with its dedicated and relentless growth and maximal 
production of indoor (and therefore monetizable) space. 

The voluntary abjection of Hsieh’s one-year “Outdoor Piece” 
(1981–82), like the turn at the heart of his other seminal one-
year duration works of more or less the same period – the 
elective incarceration of the “Cage Piece” (1978–79), the self  
imposed extreme temporal subjugation of the “Time-Clock 
Piece” (1980–81), and the voluntary heightened reliance on /
entanglement with another in the “Rope Piece” (collaboration 
with Linda Montano 1983–84) – each performing and amplifying 
an existing set of tensions or possibilities in human culture, and 
in the process making visible fault lines and dynamics already 
present and deeply at play. To live without shelter, outside of 
built space and the aspects of culture it organises, placed Hsieh – 
in any case an immigrant outsider, living in the first place with-
out a US visa – in a state of elemental fragility, exposure and 
vulnerability. 

Watching the short black and white film which documents 
Hsieh’s “Outdoor Piece” and looking at the archive maps on 
which he recorded his daily pedestrian journeys alongside an 
itemization of food expenditure and bowel movements, I was 
looping back to think again about the trajectories of the Shef-
field homeless and the critique offered implicitly by these acts 
(involuntary and voluntary) of existence outside – about coun-
terpoint and negation, about the distorted reflection on the 
shelter, privilege and security of the majority that is offered by 
the presence of the minority, outside.

Of course, in Charmatz’s terrain project the notion of ‘outside’ 
comes with a raft of other very different inflections – some dis-
tance perhaps from the plunge to precarious scavenging and 
abjection in urban space there is instead a utopian aspect  

imagined in this other outside – a promise of a greater, more 
sustainable connection to nature and natural forces, and an  
enhanced sensitivity to the modes and rhythms of nature itself; 
a call for a human existence pursued in balance with the natu-
ral world and against the breakneck escalation of building and 
material culture.

And of course, from these Corona times, Hsieh’s work looks dif-
ferent again, the blankness of it’s key documents (maps, traces, 
photographs and other singular evidences) presenting it, as  
ever, as a kind of Rorschach test, generating new interpreta-
tions and associations as the context around it changes. In the 
new reality of Corona the outside that Hsieh chose to inhabit is 
after all sometimes the safest space; the place where air blows, 
circulates breath and disperses the virus, minimizing the pos-
sibility of infection, the place where the sun shines, killing the  
virus as it rests on surfaces. Hsieh’s isolated figure in the out-
door piece is a doubly distanced one too, existing at edges of the 
networks of the social / industrial economy and more-or-less 
outside the networks of viral transmission. 

Nonetheless, outside always opens the human body as vulner-
able and fragile. Indeed even as the urban outside has changed 
between 1980 and now – less rough or unclaimed space, more 
gentrified, more weaponised against illegitimate occupation – 
it still always contains the possibility of abjection. But at the 
same time it also throws a question – as Hsieh did – to the  
orthodoxies of our interactions with the outdoor environment, 
refocusing attention on the elemental struggles and possibi-
lities of body in landscape, the human and radical potential of 
one-to-one scale relation and the opportunities for existence 
and relation pursued outside the theatrical frames of architec-
ture, the machineries of labour and the constructions of the  
domestic social. 

What might another way be? T

Tim Etchells, London (in lockdown isolation), 2020.

1 Boris Charmatz I terrain 

 Un essai à ciel ouvert. Ein Tanzgrund für Zürich.

 Symposium: An Architecture of Bodies

 With Germaine Acogny & Helmut Vogt, Boris Charmatz, Françoise Crémel, Tim Etchells,

 Malika Khatir, Boris Ondreic̆ka, Richard Sennett and Philip Ursprung.

 Moderation Meret Ernst, Murielle Perritaz and Matthias von Hartz.

 Zürcher Theater Spektakel, August 23, 2019

 http://2019.theaterspektakel.ch/programm19/produktion/terrain-boris-charmatz/
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Künstler

So viel 
Leben  

Die Tänzerin und Choreografin Louise Lecavalier  
im Gespräch

Text: Melanie Suchy Lo
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Was diese weltberühmte kanadische Tanz-
künstlerin auf der Bühne macht, lässt sich im 
Genre zeitgenössischer Tanz nirgendwo zu-
ordnen. Es ist sie. Wie eine Mischung aus ganz 
da, ganz real und zugleich Gespinst einer 
anderen Wirklichkeit wirkt es. Lecavaliers 
Karriere als Tänzerin reicht in die 1980er 
Jahre zurück. Damals war sie Mitglied der 
Kompanie La La La Human Steps von Édouard 
Lock. Heute ist sie ihre eigene Chefin.

Es stimmt: Sie spricht so schnell, wie sie tanzt. Mit Betonungen, 
klaren Sätzen, manchmal sanftem Zögern, neuen Ansätzen, 
vielen ‘denns’. Zum Interview taucht sie mit ihrer blonden 
Sturmfrisur auf dem Bildschirm auf, hellwach. Vormittag ist es 
bei ihr in Montréal, Nachmittag bei uns. Die Absagen aller Ver-
anstaltungen wegen der Pandemie haben sie genau im falschen 
Moment getroffen, sagt sie. Das erzwungene Zuhause-bleiben 
wäre vor einem Jahr, als sie an ihrem neuen Stück arbeitete, 
weniger schlimm gewesen. Aber “Stations” war gerade fertig, 
es hatte Mitte Februar in Düsseldorf Premiere, gastierte in 
Münster und Dresden. Die weitere Tournee bis in den Som-
mer, samt Berlin, ist gestrichen. Das nächste Stück kann sie 
nicht einfach vorgezogen beginnen, denn die eingeplante 
Tanzpartnerin kann nicht reisen. Louise Lecavalier seufzt, 
aber klagt nicht.

Es war wie eine Sucht:  
weiter tanzen zu müssen!  

Also ging sie täglich ins Studio, probte das Solo. “Es war wie  
eine Sucht: weiter tanzen zu müssen!” Nach einer Weile fand 
sie all das Proben unsinnig und machte nur noch Training.

Louise Lecavalier, Jahrgang 1958, wuchs in Montréal auf. Wie 
viele Mädchen wurde sie mit vier, fünf Jahren zur Ballettschule 
gebracht. Nur schreckten der Zwang zum schwarzen Ballett-
trikot und das prüfende Zerren an den Kindern die kleine Loui-
se so ab, dass sie, ohne einen einzigen Tanzschritt gemacht zu 
haben, nie wieder da hin wollte. Erst als sie fünfzehn war, 
lockte der Aushang an einer Bushaltestelle sie zu einem Ballett-
unterricht. Die Freundin, die mit ihr ging, fand das alles einfach: 
an der Stange zu stehen, Bein nach vorn, nach hinten. Louise 
aber sah bei den geübteren Tänzerinnen “diese faszinierenden 
Möglichkeiten des menschlichen Körpers”, die ungeheure 
Komplexität, selbst bei scheinbar simplen Übungen. “Ich wuss-
te, ich weiß gar nichts”. Sie wollte es wissen, unbedingt. 

“Dedicated”

Während der CEGEP, der Vorstufe zur Universität, trat sie einer 
kleinen Tanztruppe bei. Hier choreografierten Gastlehrer ‘Con-

temporary Dance’. Dessen Gedankenwelt, sagt sie, begeisterte 
sie mehr als diejenige des Balletts, das sie vor allem wegen 
seiner ‘Technik für intelligente Körper’ schätzte. Bei einer 
neuen Kompanie kam sie als Ersatztänzerin zu ihrem ersten 
professionellen Auftritt. Da sie eigentlich Sportlehrerin werden 
wollte, schrieb sie sich an der Universität ein, ging einen Tag 
hin, dann nie wieder. Unterschrieb also bei jener Tanzkompanie 
für ein Jahr. Mit einem Stipendium ging sie nach New York zum 
Studieren, “dann rief mich Édouard Lock an”, eins kam zum 
anderen. “Ich dachte immer, ich mache das jetzt ein Jahr, das 
Tanzen, und dann etwas anderes”. Tänzer*innenkarriere? 
Nein, “ich war ja von mir selber überhaupt nicht überzeugt”. 
Sie lacht.

Nie genug

Die Faszination für Tanztechnik blieb. An ihr wollte sie arbei-
ten, immerzu. Denn das werde bei der typisch zeitgenössi-
schen Recherche nach 'Ideen‘ vernachlässigt, meinte sie. Es 
gebe diese Erwartung, dass ein Tänzer, eine Tänzerin irgend-
wann nur noch einfach auf der Bühne “das eigene schöne 
Selbst” sei, und das reiche. Ihr reichte es nicht. Aber: “An die-
sem Punkt meines Lebens denke ich, aha, da ist noch etwas 
anderes”. Die Disziplin des harten Trainings sei vielleicht der-
art in ihrem Körper drin, dass sie sich darum nicht sorgen und 
ständiges Bewegen nicht auch noch auf die Bühne bringen 
müsse.

Dabei wolle sie nie im einmal Gelernten stecken bleiben. Und 
vertrauen. “Wer lernt, muss vertrauensvoll sein, weniger 
ängstlich.” Die total Abgeklärte sei sie jedoch nicht: “Ich kann 
sehr dramatisch werden und habe auch Ängste, diese ganz 
persönlichen Ängste, daran arbeite ich ja auch die ganze Zeit.” 
Gefahren von außen träfen sie weniger.

Ihr Bewegungsvokabular vermeidet Schick, 
Eleganz oder Alltag, eher ähnelt es  

Kampfbegriffen: Abwehrschläge, Angriffe,  
Ausweichen, Anschmeicheln.  

Das bestätigt der Eindruck von ihren Tanzstücken. Zunächst 
ließ sie andere für sie choreografieren, darunter Crystal Pite 
und Benoît Lachambre, deren Doppelabend aus “Lone Epic” 
und “I is memory” 2006 in Berlin zu sehen war. Seit 2012 sind 
es Lecavaliers eigenen Kreationen, Solos und Duos. Sie lassen 
sich nie klar dechiffrieren, das ist eine ihrer Qualitäten. Das 
Bewegungsvokabular vermeidet Schick, Eleganz oder Alltag, 
eher ähnelt es Kampfbegriffen: Abwehrschläge, Angriffe, Aus-
weichen, Anschmeicheln. Momentweise meint man sie zu  
erkennen, nicht jedoch die Wechsel, das Umschlagen. Etwas 
verschiebt sich permanent, auch die (Un)kenntlichkeit eines 
Gegners. Große Anspannung entlädt sich im Flattern einer 
Hand, im Pendeln eines Unterschenkels, aber nie komplett, so 
dass der Antrieb nie erstirbt. Die Tänzerin-Choreografin stellt 
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Erschöpfung nicht aus, wie viele andere es tun. Per Licht lässt 
sie sich Linien oder Plätze vorgeben, eine Rückwand oder sich 
farblich verändernde Stelen hinstellen, wie um Orientierung zu 
schaffen, die Energie einzuhegen oder als Felsen in der Tanz-
brandung, die beim Berühren mal beruhigen, mal schmerzen, 
mal aufputschen.

Tumulte

In den ersten Jahren als Tänzerin fand Louise Lecavalier, ihr 
fehlten “der richtige Körper und die nötige Schönheit”. All ihre 
Anstrengungen, dies zu erreichen, “wie die anderen zu sein”, 
fruchteten nicht. Bis sie darauf kam: “Der Tanz, den ich in mir 
fühle, dem muss ich vertrauen. Mit ihm kann ich auch zu ande-
ren Menschen sprechen.” In dem Sinne, wie sie auch sonst  
Beziehungen aufbaue. Damit verließ sie damals die Sicherheit 
eines Tanzkompanievertrages.

1999 trat sie noch einmal aus einer Kompanie aus, nach 18 
Jahren bei La La La Human Steps. Das Ensemble war ge-
wachsen und reiste in Richtung Ballett. Lecavalier fühlte sich 
in der Organisiertheit des Apparates “unvollständig”. Schluss. 
“Ich war naiv genug zu glauben: Ich fange jetzt nochmal neu 
an. Wie ein Kind”. Sie liebte Édouard Locks Arbeit, sagt sie. 
Sie wurde, was sie nicht sagt, für ihren Anteil daran verehrt, 
für ihre Auftritte, die Energie, den Punk, das Tempo, dieses 
Werfen des eigenen Körpers, die waagerechte Schraube in 
der Luft. “Sie war meine Heldin”, schwärmt einer der Fans 
von damals, Mitte der 80er-Jahre, Stefan Schwarz. Als Pro-
grammleiter am Tanzhaus NRW sorgte er dafür, dass Lecava-
lier ihre Stücke seit “So Blue” 2012 in Düsseldorf zur Premie-
re bringen konnte.

Nicht zuletzt mehrte sie auch den Ruhm des zeitgenössischen 
Tanzes, indem die Kooperationsprojekte von Lock mit ihr als 
Tänzerin tausende von Zuschauern erreichten: die Auftritte mit 
David Bowie 1988 sowie auf seiner Welttournee 1990, und die 

in Frank Zappas Orchesterkonzert “The Yellow Shark” mit dem 
Ensemble Modern, das 1992 in Frankfurt am Main, Berlin und 
Wien zu hören und zu sehen war.

Schöne Dämonen

Louise Lecavalier hat viele Auszeichnungen bekommen. Bei 
einer dieser Zeremonien, 2017, bezeichnete sie sich als 
Tanz-Arbeiterin. Damals, sagt sie heute, glaubte sie, nur “har-
te, harte Arbeit” im Studio zeichne sie aus. Inzwischen sehe sie 
sich tatsächlich als Performerin und fühle sich im Studio kaum 
mehr anders als auf der Bühne. Dieser Zustand, in dem sie bei 
der Probe versuche, Bewegungsphrasen zu verbinden oder zu 
verfeinern, ähnele sehr dem bei einer Aufführung.

Für mich ist Bewegen mein Denken. Meine 
Gedanken sind wohl in meinem Kopf, aber auch 

in meinen Fingern.  

Da tanzt sie dann mit diesen wahnwitzig schnellen, kleinen  
Schritten, den Armen in der Luft, die kaum zu verfolgen sind, dem 
Kreuzen, Vibrieren, Berühren, Entfernen, als stehe sie unter 
Strom, einem Strom, der heimisch ist und unheimlich zugleich, 
der sie mal kriechen lässt und mal schweben. Wo kommt denn 
die Bewegung her? “I am a mind dancer”. Sie sei Kopf-Tänzerin.: 
“Für mich ist Bewegen mein Denken. Meine Gedanken sind wohl 
in meinem Kopf, aber auch in meinen Fingern. Ja, ich hoffe, dass 
nach diesen vielen Jahren Tanz meine Gedanken, meine Eindrü-
cke von der Welt und allem sich ganz frei in meinem Körper  
bewegen.” Es sei wie Sprechen, “jeder Teil des Körpers wird 
sprechen, nicht nur die Hände, sondern alles zusammen”.

Zwischen Festhalten und Schwirren

Louise Lecavalier erzählt, dass sie schon lange ein Stück 
“Stations” [jetzt der Name ihres neuesten Solos von 2020,  

Anm. d. Red.] nennen wollte. “So Blue” 
(2012), ihre erste eigene Choreografie, 
wurde dann aber “zu blau”, schwer-
mütig. Dann “Battleground” (2016), der 
Kampf. Jedes Mal bei einer Kreation fin-
de sie eine Idee, die werde durchgear-
beitet, und nach fünf Minuten, “bumm”, 
komme die nächste. Am Ende sollte es 
lauter Sta tionen geben, hier, dort und 
dort. “Aber nie kommt es so raus! Weil 
sich die Dinge verbinden: Ein Tanz 
bringt mich zur nächsten Station, es 
wird also eine Reise”. Diesmal wollte 
sie nicht wieder neun, zehn Stationen, 
wie in den vorigen Stücken, sondern 
nur vier, also längere Teile. Und tappte 
wieder in ihre Verbindungsfalle. Dabei, 
stellt sie fest, brauchten diese Welten, 
die ihre Choreografie erforsche, Enden.“S
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Der Begriff 'station‘, sagt sie, erinnerte sie auch an die Statio-
nen auf dem Kreuzweg Jesu, wo jede, mit einer gewissen  
Aura, für einen bestimmten Moment einer Geschichte stehe. 
Oder auch an: Raumstation. “Da ist Bewegung drin.”

“Death is very present in my life”

Wenn das Gebären eines Kindes eine wichtige Station im Le-
ben ist – bei ihr waren es Zwillinge –, was ist dann der Tod? 
Louise Lecavalier überlegt. “Ich weiß es noch nicht”. Lacht. 
“Der Tod war immer so nah bei mir, seit meiner Geburt. Viel-
leicht bin ich deshalb so lebendig”. Sie wunderte sich über  
eine Interviewerin vor einer Weile, die noch nie einen nahen 
Angehörigen verloren hatte. “Man kann 50 werden und hat 
weder Eltern noch Brüder, den Geliebten, die beste Freundin, 
die Lehrerin verloren?”

Und das Alter? Im Grunde bemerke sie erst jetzt, in der Corona-
pause, “oh, ich bin ja 61. Ok. Das ist alt. Nicht dramatisch, aber ich 
bin nicht 25”. So wie jetzt werde sie nicht ewig tanzen können. 
“Für mich ist so ein Auftritt wie ein Geschenk, dass ich ihn körper-
lich schaffe”. Vielleicht werde ihr nächstes Stück deshalb anders. 

Vielleicht nicht. “Ich tue, was ich dann tun muss, ich folge meiner 
eigenen Bewegung”, erklärt Louise Lecavalier, was im Studio 
passiert. So wurde auch das jetzige Stück ganz anders als das  
vorige, und jenes sehr viel anstrengender als “So Blue” davor. Aus 
Notwendigkeit – der Bewegung und dessen, was zu sagen war.

Was noch zu sagen ist

Sie habe immer gern gelesen. Bücher auch mit philosophi-
schem Tiefgang, “mehr mentaler Intensität” wie die von Italo 
Calvino. Sylvain Tesson und der Anthropologe Serge Bouchard 
trafen die Sorgen der Künstlerin um die Umwelt und das Ver-
halten der Menschen zueinander. Deshalb, sagt sie, habe sie 
ein Solo gemacht, “Stations”. Es sollte eben nicht um die  
Beziehung zu jemandem gehen, sondern um den eigenen klei-
nen Platz in der Welt. T

Louise Lecavalier | Meet the Artist 
Louise Lecavalier – In Motion | Film 

 28.8., 22:00 I 102min | Online 
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Geumhyung Jeong

The history of puppetry is full of supernatu-
ral bodies that represent their quest of 
coming to life and gaining autonomy from 
their masters. The performance of a puppet 
often reflects on its condition of existence. 
How does a random object become a lively 
body on stage? This question invigorates 
South Korean artist Geumhyung Jeong’s 
body of work.

Geumhyung Jeong extends the possibilities of puppetry by cho-
reographing her entire body as her animation technique. In 
Jeong’s exploration of animacy, this stage life of the object al-
ways already involves intimacy and sensuality. She crafts and 
manipulates her performing objects that range from simple 
masks to dummies to machines, embraced carnally with them 
in the double entendre of playing with control. Reflecting on the 
six performances Jeong created between 2008 and 2019, I am 
repeatedly reminded that there is no anima, no life, and no 
agency devoid of sexual being. 

Love

In her first evening-length work “7ways” [presented at Tanz im
August in 2014 --Ed.], Jeong creates makeshift puppet forms 
with simple objects and household items on stage. She attaches 
masks, mannequin parts, and large pieces of fabric on her body 
or on machines to bring to life a series of supernatural figures 
with distinct anatomies and characteristic movements. In a  
series of assemblages that consist of Jeong’s body parts with 

objects, we see vignettes of sensual encounters between these 
unearthly creatures and Jeong, who at times appears inert or  
utterly distant herself. Without ventriloquism or any other story 
line, what makes these multifarious characters come to be-
ing convincingly is the choreographic expression of their sexual 
appetites, delivered by the unique movement quality Jeong ex-
plores with them.

Some of these horny figures make an appearance in the videos 
of “Oil Pressure Vibrator” (2008), Jeong’s subsequent stage 
work. In this lecture-performance, Jeong recounts her quest 
for sexual independence, which culminates in a love affair with a  
hydraulic excavator. Her lecture is entirely supported by the  
video clips she plays on her laptop, and with no performing  
object on stage except for a toy excavator. However, the perfor-
mance does double duty as Jeong’s manifesto of puppetry: The 
videos show her backstage process of making and animating 
the materials from “7ways”, presented in her narrative as her 
sexual partners before the excavator. Next, in the challenging 
path to consummate her love with a real excavator, her certifi-
cation process to operate the engine is chronicled as a choreo-
graphic mission for her body to become one with the machine. 
Despite this apparently personal narrative, the way Jeong con-
ducts her video clips in her lecture is as precise and deperson-
alized as classical puppetry. 

Jeong irreverently reformulates what sexuality, 
or being sexual subject-object, could mean  

and look like. 

“7ways” and “Oil Pressure Vibrator” lay out how objects can 
move to conjure their incarnation, which translates to their  
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Geumhyung Jeong

expression of an alien kind of sexuality. Jeong’s collaborators 
on stage do not represent or move in human or animal like-
ness. Indeed, her later work “Fitness Guide” (2011) follows 
with her investigation on how to pervert the contradictions of  
human embodiment through machines. Exemplified in her 
swaying rhythm on an elliptical trainer, Jeong’s work-out with 
the exercise machines, some of which are modified with human 
heads, seems more like making out. But the choreographic  
assemblages Jeong generates with objects or machines always 
manage to mock human anatomy, genitality, or gender roles, 
sometimes all at once. Jeong irreverently reformulates what 
sexuality, or being sexual subject-object, could mean and look 
like. Over and over again, in the most reserved aesthetics of  
obsession possible.

Labor

Or maybe, the obsession is ours, in the audience’s ways of see-
ing. If in her early works Jeong’s fantastical assemblages of 
machines, objects, and body parts explore sexual autonomy, in 
her later and more ‘medically oriented’ pieces “CPR Practice” 
(2013) and “Rehab Training” (2015) she troubles the heteronor-
mative politics of sexuality by playing with the audience’s sense 
of reality and illusion. “CPR Practice” opens with the foreplay 
between a woman and a male dummy, soon disrupted when 
the former realizes that her flaccid partner’s lack of response 
to her advances is due to not his apathy, but lack of breath-
ing. Unfazed, Jeong employs a huge repertoire of tools and 
techniques to resuscitate the dummy—an automated external  
defibrillator, an electrocardiogram, numerous tubes for arti-
ficial ventilation. The choreographic programming of this sin-
gular objective, the practice of bringing back to life, demands 

Jeong to rerun the steps with an increasing number of gadgets,  
actions, and cacophonic signals. Bordering on physical come-
dy, the sense of failure builds up with each machine introduced 
to the resuscitation process, both on the lifesaver’s part in her 
breathless fatigue, and on the dummy’s part in his unrecover-
able loss of desire / life. 

Her score of commanding over another body 
increasingly appears to be a demanding 

choreo graphy of taking-care.

“Rehab Training” takes these ambiguities between performing 
a drill, an adventurous masturbation, and an adrenalized sex-
ual fantasy between two partners, and expands them over the 
detailed structure of a 160-minute-long rehabilitation opera-
tion. Jeong takes off from the acceptance that the animation 
of an object is an insurmountable problem, and explores what 
emerges when the perfect illusion of autonomous movement 
is abandoned. The physical therapy equipment and mobility 
aids that fill the performance space look like a super-sized 
string puppet theatre. The first two hours of the piece unfold 
as the slow process of getting the dummy on its feet to walk 
and making it use its upper body to solve simple manual tasks. 
What we actually see, however, is Jeong establishing the ma-
terial conditions of these exercises, tying the dummy in har-
nesses, placing it in walking lifts, attaching rods and strings 
to its limbs one by one. While the dummy waits still, this  
extensive and exhaustingly elaborate labor of care imposes 
its own choreography on Jeong’s body. But the dummy gets 
more and more mobile, and its successful efforts get reward-
ed with Jeong’s lingering stares. For when life enters the dum-
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Geumhyung Jeong

my, as per Jeong’s performative theorizing of animation, so 
does sexual desire.

Jeong admits that once the animation is posited as a difficulty 
rather than a skilful execution, her task becomes precisely to 
create the performance of an imperfect movement. Through-
out this complex choreographic task, the spectator’s gaze  
oscillates between Jeong and the dummy. Her score of com-
manding over another body increasingly appears to be a  
demanding choreography of taking-care. The introduction of sex-
uality does not render the object into a fetish, since Jeong allows 
her labor of care to transform into the dummy’s labor of love 
with Jeong as its object. Complicating our perception of life as 
the projection of desire and transference of consent onto things,  
“Rehab Training” locates sexual and corporeal agency some-
where in between objectification and labor for all parties involved, 
object or human, female or male. It demonstrates what animacy 
has in common with pleasure and power: it is truly in the middle, 
hanging at the center of that oscillating gaze and never landing 
on one singular, hegemonic entity. 

Loop

Jeong’s performance-installation “Homemade RC Toy” makes 
this understanding even more explicit. Commissioned by Kunst-
halle Basel in 2019, “Homemade RC Toy” foregrounds Jeong as 
the maker of remote-controlled anthropomorphic machines. 
The eponymous toys are five quadruped assemblages of dum-
my parts, a basic computer, and an aluminum frame on wheels. 
Even without moving, their arms and legs over the floor evoke 
the sense that they are ready to get up or surge forward at any 
time. Nearby, their nuts and bolts are displayed on a splash 

view, accompanied by six single-channel videos that show 
Jeong working on a different step in their construction. The 
object and video installations of “Homemade RC Toy” prime the 
viewer with the labor that goes into these DIY delights. 

The live performance reveals the full range of how these dum-
my-machine hybrids move as Jeong, naked and lying on the 
floor like her toys, operates their controller buttons with her 
soft caresses. What looks like an odd foreplay between Jeong 
and the machines carries on while each toy is controlled by the 
signals of another. As these mutant automatons crawl closing 
down on her and move their limbs quite haphazardly, Jeong’s 
play turns into a choreographic task of finding room for herself. 
Controller and controlled at the same time, all the bodies on 
the floor are overwhelmed in what could be the climax of this 
programmed orgy. In this single loop, the complexity of inter-
actions between human and nonhuman is pared down, as are 
the chances of establishing a hierarchy. 

Across the black box and the white cube, Jeong always takes time 
and layers her objects and practices through repetitions. Her 
collections – of dummies, sex toys, organ-like machine parts, 
home utensils, medical appliances, and grooming products that 
anticipate the fetishistic celebration of body and health – have 
been showcased in exhibitions across the world. Hybridizing 
installation and performance, Jeong’s oeuvre is a self-reflexive 
and methodic investigation of moving-towards-movement, 
undertaken by her stage persona and her partners evenly, in 
rapture and on repeat. T 

The full version of this essay appeared in the december 2019 issue of Belgian perform-
ing arts magazine Etcetera https://e-tcetera.be/love-labor-loop/
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Faye Driscoll

Any choreographer’s work could offer an occa-
sion for contemplating the strangeness of dance  
in summer 2020. For considering the agony –  
  for anyone whose pre-Covid-19 life centered 
around live performance – of having artistic 
work available in every streaming and digital 
format, but unavailable in real, collective time 
and space. Yet not every choreographer could 
make a work that is both insistently itself and 
also a profound inquiry into the nature of all 
live performance. American choreographer 
Faye Driscoll already has.

Faye Driscoll’s “Thank You For Coming” series, whose three 
performance works premiered between 2014 and 2019 (fol-
lowed by a retrospective installation in spring 2020), make a 
case for the continued need to gather in space, watching live 
art together. They do this without essentializing performance: 
without suggesting dance or theater are always one way or 
never another, without romantically proposing that liveness is 
inherently more magical than screens, or that communal action 
in society necessarily follows from communal experience in 
live art. “Thank You For Coming” is political without superficial 
topicality, participatory without being coercive, and ritualistic 
without demanding spiritual allegiances of its audiences. Its 
component parts get audience members to move their bodies – 
in fact, they train us to do it.

Driscoll, who studied at New York University Tisch School  
of the Arts, came of age in a late-1990s American dance  
world where the artistic legacy 
of Judson Dance still dominated 
Yvonne Rainer’s “No Manifesto”, 
well-known for its rejection of 
emotion, spectacle, and the 
commodification of the dancer’s 
pose, is one of the best-known 
articulations of the often-spare, 
utilitarian Judson aesthetic.  
Rainer was responding to a  
heritage of emotional, sensa-
tionalizing, and sometimes 
essen tializing modern dance, 
and – as the scholar Carrie 
Lambert-Beatty has argued – 
was protesting the spectacular-
izing effects of Vietnam war 
photography and television foot-
age1. Rainer invited audience 
members to watch her, but not 
to sensationalize her body or its 
movement. 

Driscoll’s work doesn’t sensationalize either, but it is highly  
interested in sensation and in exploring a wide and sometimes 
maximalist emotional palette. As a young artist, she loved the 
work of theatermakers like director Richard Foreman, famous 
for his sensory-overload design, fracturing of performance 
time, and his use of emotion to investigate consciousness rath-
er than tell conventional stories. Driscoll’s dance works often 
revel in the intersection of old-fashioned theatrical elements 
and queer aesthetics – wigs, costume changes, exaggerated 
poses – in combination with precise movement and more 
open-ended explorations that gesture to the history of perfor-
mance art (in her 2012 duet “You’re Me”, for instance, she and 
her dance partner smear messy, multicolored paint on their 
bodies)2. Driscoll’s engagement with theater has also taken the 
form of choreographing movement for theatrical work: she has 
choreographed for the writer / performer Taylor Mac and has a 
longstanding collaboration with playwright / director Young 
Jean Lee, both on and off Broadway. The last two decades of 
New York-based performance have witnessed a flourishing of 
interdisciplinary dance / theater work, and Driscoll is a leader 
in merging and mediating these disciplines, speaking elo-
quently to and within both. 

“Thank You For Coming” (TYFC) is a masterwork that searches 
deeply for the nature and necessity of live interaction between 
performers and their audiences. Its first installment, “TYFC: 
Attendance”, is an assessment of what cooperation between 
performers and spectators can look like, and – as Driscoll ex-
pressed to me in a conversation – asks whether collective joy 
can still be acceptable, even desirable, in radical and progres-
sive politics and spaces that are often focused on critique. The 
performance begins with a careful accounting of each audience 
member, as box office staff write down our first names. I as-
sumed this was an administrative necessity, until the dancers 
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Faye Driscoll

began singing our names as part of a song celebrating our  
attendance – a song that is joyful, appreciative, and necessari-
ly different every night.

“TYFC: Attendance” testifies to Driscoll’s accomplished mer-
ging of abstraction with clearly representational form. Stand-
ing on a central platform with spectators sprawled on the floor, 
the dancers hold each other’s bodies, mutating as an amor-
phous mass. Arms and legs tangle together, the collection of 
bodies stretch and lean precipitously towards the audience, 
then into us. We find dancers on our laps, rolling comfortably 
on our legs. Then, having left the platform, the dancers strip off 
its canvas top to expose a collection of benches, which they 
push apart, revealing Driscoll herself beneath. Is her presence 
under the platform a metaphor for her role in the performance: 
holding structure for the dancers’ mutating shapes, then dis-
persing them into the more theatrically recognizable interac-
tions that follow? (Maybe – Driscoll offers meaning in multiple 
dimensions, and always as an invitation, not a command.) 
Eventually, spectators are invited to join a joyous maypole-style 
dance, holding ribbons that stream and tangle in the air. 

“Do you know who I am?” inquires a  
portion of the audience in unison.  

“No, but I’m glad we met!” 

“Thank You For Coming: Play” interrogates the process and 
structures of theatrical dialogue and story, freed from long-

form narrative and celebrated on their own terms. The piece be-
gins with micro-exchanges in the form of audience call-and- 
response led by Driscoll and her performers. “Do you know who 
I am?” inquires a portion of the audience in unison. “No, but I’m 
glad we met!” choruses another group good-naturedly. Other 
exchanges, filled with feeling and free of backstory, follow.  
Later, the white flats behind the performers are reconfigured 
into a kind of miniature theater set, with two wings and an  
upstage wall, framing a series of tiny dramas that are exagger-
ated dialogues with wry, deliberate incongruity between chore-
ography, costume, and story. The work is deceptively casual;  
it would be easy to mistake Driscoll’s precisely arranged words, 
their lack of literal correspondence to the dancers’ movements, 
and the profusion of brightly-colored fringe, wigs, and bikini 
tops, for undisciplined improvisation or rehearsal-style play. It is 
play – but the most highly disciplined kind, because it is play that 
interrogates why we engage with one another, what participa-
tion in live performance requires and means. (“TYFC: Play” had 
its New York premiere shortly after Donald Trump was elected 
president in 2016, at a moment when rethinking participation 
and engagement had suddenly become urgently necessary.) 

“Thank You for Coming: Space”, which premiered in 2019 at 
Montclair State University’s Alexander Kasser Theater, is a solo 
of sorts, performed by Driscoll with the assistance of audience 
members. A pulley system threads its way through the upper 
reaches of the white playing space, and an assortment of props 
dangle from ropes – a lemon, a sheaf of branches, small sand-
bags. (Artists Nick Vaughan and Jake Margolin did the visual 
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Faye Driscoll

design for the entire trilogy, as well as for “Come On In”, the in-
stallation that followed.) “TYFC: Space”, like “Attendance” and 
“Play”, is a secular ritual, focused this time on absence and 
death, both the collective and abstract experience of grief (a 
contrast to the ecstatic “Attendance”), and, as we learn in the 
last portion of the piece, an expression of personal loss. Spec-
tators assist Driscoll in creating rhythms – hands patter on 
thighs, sandbags smack the floor, Driscoll roars and keens in-
to a microphone, then reiterates the sounds using a loop ped-
al. She eases her body into positions of death, suggested by 
art-historical imagery pinned to the floor and walls along the 
theater entrance. Finally, she enters a sort of shrine to a dead 
parent, holding up a hairbrush, a medicine bottle, memorializ-
ing the smallest and most personal detritus of a life. 

As Driscoll pointed out to me, the series narrows down the 
number of people in the room until, in the final portion – the  
installation mounted at the Walker Arts Center in Minneapolis 
this spring – the spectator is left alone. “Come On In” is a true 
retrospective that demands somatic as well as aesthetic mem-
ory, even if it’s the memory of an event that the gallery-goer 
never attended. The visitor enters a softly-lit, plush-carpeted 
gallery fitted with boxes the size of beds, upholstered in soft 
white canvas. Fitting headphones over her ears, she hears  
Driscoll’s voice inviting her to slow down, to assume gentle 
poses, moving her body as she hears phrases and incantations 
from all three performance pieces in the trilogy. The installa-
tion (now partially available as a digital experience through the 
Walker’s website) uses the visitor’s body as the primary exhib-
it: something to experience, and something for other visitors 
to see. In a recent interview filmed by the Walker, Driscoll sug-

gests that participants might appear to one another like 
“glimmers of live sculptures.”3 

All three installments of the trilogy begin by celebrating what 
is often obvious and invisible in live performance: that we’ve 
come together, in a space, to look and perhaps even touch. 
(“We are always participating in this world, whether we  
acknowledge that or feel that or want that,” Driscoll says in the 
Walker interview.)4 “Attendance” begins with a sung-through 
curtain speech, fire exit information and other practicalities set 
to gorgeous melody. “Play” opens with the acknowledgment, by 
performers, that spectators might not know them personally, 
but have come to see them all the same. And “Space” begins 
with a long benediction, a curtain speech in which Driscoll  
welcomes us to the theater and imagines all that it might have 
taken us to arrive there: how we might have planned our 
evening, purchased a ticket, boarded a bus or parked in a park-
ing lot. These long introductions remind us that we are wit-
nessing a live event, ask us not to take for granted our access 
to transportation, to the chair we sit on and the lights illumina-
ting the space. Now that we have no access to such experiences, 
perhaps we’ll experience gratitude for them afresh. In the 
meantime, we have Driscoll’s work to remind us why they matter, 
the memory of her performances, and the promise of perfor-
mances to come. T

1 Carrie Lambert-Beatty, “Moving Still: Mediating Yvonne Rainer’s Trio A,” October, Vol. 89 (Summer 1999), 87–112.
2 I am grateful to Driscoll for offering this context in conversation and over email to me.
3 Faye Driscoll in Miriam Felton-Dansky, “Thank You for Coming: Faye Driscoll on Participation, Performance, and Community,” Walker Reader, 
 https://walkerart.org/magazine/watch-faye-driscoll-artspeaks, accessed June 21, 2020.
4 Faye Driscoll in Miriam Felton-Dansky, “Thank You for Coming: Faye Driscoll on Participation, Performance, and Community.”

View of the exhibition “Faye Driscoll: Come On In”, Walker Art Center, 2020 © Bobby Rogers, Walker Art Center

Faye Driscoll | Meet the Artist 
Guided Choreography for the Living and the Dead #7 

Audio Choreografie | 28.8., 20:30 | 13min | Online
> Im Anschluss Artist Talk



Bodies as 
Evidence 

Arkadi Zaides on his research, people on the move, and 
brutally closed borders

Interview: Sandra Noeth
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Arkadi Zaides

“NECROPOLIS”, city of the 
dead, is the title of Arkadi 
Zaides' new work. With this 
research-based performance, 
the Belarus-born Israeli 
choreographer once again 
looks at the role played by 
bodies in current crises – from 
the movements of migrants 
and borders to debates around 
state violence. Between artistic, 
activist and deeply personal 
perspectives, Zaides deals 
with the blind spots and gaps 
in our own and collective 
narratives, and with how 
choreography can be effective 
outside the theatre as a  
documentary and symbolic 
practice. 

Sandra Noeth: You often work in networks 
with artists and experts from different 
fields. How was this with “NECROPOLIS”?

Arkadi Zaides: Many of my projects 
start without an already fixed group and  
develop over an extended period of time. 
A friend brings a friend, as a Hebrew 
saying goes. I initiated “NECROPOLIS”, 
and the first person I invited to collab-
orate with me was the dramaturge Igor 
Dobricic, who then invited the chore-
ographer and researcher Emma Gioia. 
The working process continually throws 
up new aspects, and together we think 
about who to bring in next. This way of 
working is also a critical response to the 
field of art itself, where funding appli-
cations sometimes expect anticipated 
results. I have a lot of resistance to this 
kind of approach, especially when we’re 
dealing with a subject matter in which 
a large role is played by indications and  
assumptions, in which you immerse 
yourself in the material and gradually 
develop a specific kind of experience.

SN: “NECROPOLIS” is both an artistic and a 
political, activist project. Why is it important 

to continue to locate the work in the field of 
contemporary dance and choreography?

AZ: That’s an important question, and 
it’s a challenge that was also there in 
“Talos”. Movement is the primary start-
ing point of the research – movements of 
people who are systematically and bru-
tally stopped by border policies. This 
is about thousands of bodies that are 
absent, silenced, drowned. It’s about a 
collective body, haunting us. Another 
aspect lies in the material itself, in a 
gesture performed by all of us involved 
in the project “NECROPOLIS”, and I’d 
like to call this a choreographic gesture. 
Wherever we are, we scroll through the 
list put out by UNITED for Intercultural 
Action – a network of hundreds of an-
ti-racist organisations in Europe, and 
one of our central sources of data – and 
there or nearby, like now in Berlin, we 
try to find the burial places of migrants 
and undocumented asylum-seekers who 
couldn't reach Europe alive. 

Once we have found out 
where the bodies were  

disposed of, we visit the 
graves and perform a ritual  

according to a fixed  
choreographic protocol.  

It’s a long and demanding process, as 
this information is usually difficult to 
access. Once we have found out where 
the bodies were disposed of, we visit the 
graves and perform a ritual according to 
a fixed choreographic protocol. This is 
documented and becomes part of a virtual 
map that is coming about as a part of 
“NECROPOLIS”. So various levels come to-
gether here: the idea of a ‘danse macabre’, 
a dance of the dead; the choreography 
of the researchers, who seek and walk, 
sometimes carrying out very personal 
rituals; and that of the audience in the 
theatre, whose gaze is choreographed 
and who themselves become part of a 
tragedy by looking at it. It’s also about 
influencing the field of choreography it-
self, bringing in concepts and ways of 
thinking and working from other areas. 
And other kinds of perception, and also a 

certain vulnerability that emerges when 
you’re involved with ritual. It also raises 
questions too: who has the privilege of 
doing this kind of work, and who has the 
opportunity to see it?

How can I work with such  
material without being  

completely overwhelmed by  
its complexity? 

SN: A complex field of tension between art, 
human-rights activism and the culture of 
remembrance is opened up in the attempt 
to achieve a social aim from within the field 
of art. In your earlier works – “Archive”, 
for example – embodiment and empathy 
played an important role in actively involv-
ing the audience in your research, and also 
as a challenge.

AZ: At the moment we’re thinking a lot 
about the role of the audience, particu-
larly because the choreographic aspect 
of “NECROPOLIS” can perhaps only be 
experienced through participation in 
the project. The credits already contain 
a long list of names – people who have 
carried out the ritual themselves and 
have therefore extended our archive and 
started to think along with the project 
and act. The aim is to make a symbolic 
protocol available to the audience, with-
out being moralistic or judgmental – as 
Igor was always saying. The crucial mo-
ment is the decision to carry out a sym-
bolic gesture. Of course, this doesn’t 
bring the dead back to life, but it’s a 
movement towards the ones who lost 
their lives. But the question of empathy 
also concerns me very directly: how can 
I work with such material without being 
completely overwhelmed by its complex-
ity? And at the same time: ‘how can I look 
the beast at the eyes?’

SN: This form of jointly dealing with 
questions of responsibility recalls the 
Greek theatre as a public forum where 
politics were discussed and formed. And 
central to your earlier projects, such as 
“Talos” or “Violence of Inscriptions”, was 
the question of how marginalised and 
structurally excluded bodies and voices 
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could be seen and experienced through 
artistic practice.

AZ: In those projects I looked at the real 
experiences of violence and borders, 
and brought it into the field of art. In  
“NECROPOLIS” we’re extending that and 
trying to give something back to reality: to 
the audience, perhaps to families looking 
for relatives. The question is how artistic 
work can be effective outside the economy 
of the theatre.

SN: What are we going to see at Tanz im 
August 2020?

AZ: In this performance we activate and 
share our archive – the various materials 
we have collected and compiled – live and 
online: data, maps, videos, gestures, film 
and satellite photographs, documenta-
tion of the walks to the graves and other 
performance elements that all affect one 
another and perhaps break conventions. 
They express the horror of the missing 
bodies. Bodies that were lost at sea for 
weeks, dead bodies, body parts…

SN: Where does the role of the artist and 
research reach its limits?

AZ: The question of the value of a sym-
bolic gesture is always coming up. And 
the question of the temporality of  
“NECROPOLIS”. The project has no clear 
beginning or end. There are always local 
cases in the various places we visit and 
work. Every performance will be differ-
ent and will update the research and the 
archive. It doesn’t stop, because this kind 
of killing doesn’t stop and will probably 
escalate. T

Translated from German by Michael Turnbull.

Arkadi Zaides | Meet the Artist

NECROPOLIS | Performance | Work in Progress
26.8., 20:30 | 60min | Online
> Im Anschluss Artist Talk
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Ein  
surrealer 

Sturm
Marcos Morau auf der Flucht vor der Realität

Text: Carmina Sanchis “S
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Marcos Morau | La Veronal

Eine der wichtigsten Inspirationen für Marcos 
Morau ist die Ikone des Surrealismus Luis 
Buñuel. “Sonoma” für seine Kompanie La 
Veronal ist eine weitere Hommage des  
spanischen Choreografen an den revolutionären 
Avantgardefilmer des 20. Jahrhunderts. 
Carmina Sanchis, Dramaturgin, Autorin, 
Beraterin und Freundin Moraus über den 
gemeinsamen künstlerischen Prozess und  
die Visionen Buñuels.

Stell dir vor, die Realität sei nicht genug. Stell dir vor, dass ihre 
Formen dich ermüden, ihre Unbeweglichkeit dich erschlägt 
und ihre Grenzen dich bedrängen. Stell dir vor, dass eines  
Tages ein Licht in dir aufscheint, ein Murmeln, eine Stimme, 
die du noch nicht hörst, und die dennoch versucht, sich auf  
allen Wegen Gehör zu verschaffen. Stell dir vor, dass andere 
Stimmen zusammen mit dieser Stimme erklingen, andere  
Geräusche, die immer lauter werden, bis sie als Geschrei, 
als Gebrüll, als gigantisches Getöse, als nicht zu bändigender 
Sturm tönen. 

“Sonoma” beginnt mit einem Schrei. Immer. Die Anfänge liegen 
Jahre zurück – ein Beginn als kurze Inszenierung für das Bal-
let de Lorraine mit dem Titel “Le Surréalisme au service de la 
révolution” – doch “Sonoma” lebte in der Fantasie des Choreo-
grafen weiter, entwickelte sich im Hintergrund, während neue 
Werke entstanden, auf zahlreichen Reisen, in verschiedenen 
Städten, Hotelzimmern und schlaflosen Nächten. Vielleicht, 
weil Marcos Morau weiter den Ruf vernahm und ihm Gestalt 
geben musste. “Das Bild Buñuels ging mir nie aus dem Kopf. 
Ich konnte es nie ganz fassen. Ewig unerreichbar. Immer einen 
Schritt voraus. Vielleicht ist es meine Art, Eltern zu suchen, 
Beispiele, denen ich folgen kann. Vielleicht suche ich – und 
sei es nur zum Teil – nach einem Halt für mein kreatives 
Schaffen.”

Buñuel und sein Universum waren präsent, als Marcos vor  
einigen Monaten mit mir über “Sonoma” sprach. Das Stück 
war über lange Zeit in seinem Kopf gereift, doch erst als wir 
uns hinsetzten, um seinen wahren Charakter zu beschreiben, 
wurden uns die verschiedenen Dimensionen und Interpretatio-
nen, die es annehmen könnte, klar. “Sonoma” würde ein Ort 
sein, den man nur schwer erreichen kann, ein Platz, an den 
man nur in der Fantasie gelangt, ein Raum, in dem man sich 
jeglicher Konvention entledigen muss, in dem alles eine neue 
Bedeutung annimmt, das Ringen darum, sich der Realität zu 
entziehen. “Sonoma” ist die Chance, über Kreativität zu spre-
chen und zugleich eine Art des In-der-Welt-Seins, eine Mög-
lichkeit, die Welt zu überleben. 

Das Projekt fand seinen Anfang unter Umständen, die niemand 
vorhersehen konnte. Während “Sonoma” die Flucht vor der 

Realität thematisierte, erwies sich die Realität des Alltags als 
weit über die Rolle des Künstlers hinausgreifend. Du fühlst 
dich gewissermaßen verzichtbar, wenn du in die eigenen vier 
Wände verbannt wirst, derweil jenseits der Mauern deines 
Hauses im wahrsten Sinn des Wortes die Schlacht gegen das 
Sterben tobt. Wir setzten die Arbeit an der Produktion während 
des Lockdowns fort, nicht wissend, ob wir sie je auf einer Bühne 
präsentieren würden. “Wir waren mit einer neuen Situation 
konfrontiert, in der wir kreativ bleiben mussten, damit wir wei-
ter daran glauben konnten, dass die Welt uns noch brauchen 
wird, wenn das alles vorbei ist”, sagte Morau.

Eingesperrt, doch via eMail, Whatsapp und Zoom kommunizie-
rend, koordinierte er das Team. Langsam materialisierten sich 
seine Notizen, Skizzen und Ideen, entstand “Sonoma”. Wer 
Marcos Morau kennt und mit ihm gearbeitet hat weiß, dass sich 
von einem Tag zum anderen alles ändern kann, doch dass  
jedes Detail, jede Bewegung, jedes Wort und jede Farbe ihre  
eigene, spezielle Bedeutung haben. 

“Sonoma” beginnt mit einem Schrei und  
 endet mit lautem Donner. 

Zwei Monate vor der Premiere startete Barcelona die erste 
Phase der Aufhebung der Restriktionen, und wir konnten mit 
den Proben beginnen. Im direkten Kontakt mit den Tänzer*in-
nen trat auch “Sonoma” in eine neue Phase ein. Nun fügte sich 
alles zusammen, und wir konnten beobachten, welche Bezie-
hung die einzelnen Elemente miteinander eingehen. Bewe-
gung, Worte, Musik, Kostüme, Licht und Requisiten waren 
nicht länger für sich stehende Komponenten, sondern wirkten 
miteinander, aufeinander. In der Realisierung einer Perfor-
mance ist das der Moment, in dem sich das Können und die 
Kunst Moraus als herausragend erweist. 

“Sonoma” beginnt mit einem Schrei und endet mit lautem 
Donner. Darin eingebettet, in einer Landschaft zwischen Reali-
tät und Fiktion, versucht eine Gruppe von Frauen, sich von den 
Fesseln des Vertrauten zu befreien und mittels Intuition und 
Instinkt Grenzen zu überschreiten. In ihrer Begegnung ver-
stärkt sich der Ruf in ihrem Inneren, den jede von ihnen spürt. 
Immer lauter wird er, bis er alles übertönt. Die Frauen feiern 
diesen Augenblick mit Ritualen und Opfergaben, mit Lobge-
sängen und hypnotischen Tänzen. Sie begeben sich in einen 
unbekannten, schwindelerregenden Zustand, der ihren Geist 
befreit und sie zugleich an ihr Menschsein erinnert. “Sonoma” 
ist jener Ort, an dem der Sturm entsteht, wo die Trommeln 
ununterbrochen mit einer Kraft geschlagen werden, dass 
die Erde bebt und sich ein tiefer Riss unter unseren Füßen 
auftut. T

Übersetzt aus dem Spanischen von Lilian-Astrid Geese.



Selig sind die geistig Armen, denn ihnen wird das Himmelreich sein. 
Selig sind die Weinenden, denn sie werden getröstet. 

Selig sind die nach Gerechtigkeit Hungernden und Dürstenden, denn sie werden gesättigt. 
Selig sind die Schiffbrüchigen der Meere, die glaubten, dass eine andere Welt es lohnt, entdeckt zu 

werden. 
Selig sind die Blinden, denn sie werden sich niemals altern sehen.

Selig ist die Frucht deines Leibes.
Selig seid ihr Verschwundenen, denn da, wo ihr seid, wird jemand euch suchen. 

Selig sind die Überlebenden der Kriege.
Die Menschen, die mit ihren Reden den Lauf der Geschichte änderten. 

Selig ist, wer aus dem richtigen Kelch trank. 
Selig ist, wer daran glaubte, dass wir zum Mond fliegen können.

Der Klang der Nacht in den Wäldern.
Die Galaxie, die Planeten und alle Sterne am Firmament. 

Selig ist, wer seine Stärke vom Himmel nimmt, denn von ihm nimmt die Erde ihre Kraft. 
Selig ist, wer den Ort seiner Geburt fürchtet, denn nur dort kann man ihn verletzen. 

Selig sind der Beginn und jeder Anfang. 
Selig sind Liebe und Hass. 

Die Asche der Schlachtfelder. 
Und die, die eine neue Währung prägen. 

Diejenigen, die wussten, dass sie auf dem richtigen Weg waren, als man ihnen Nein sagte. 
Selig ist, wer in einer anderen Zeit leben kann, ohne zu zerbrechen. 

Der weiß, wie man ein Feuer entfacht.
In dem sein Haus und seine Flagge verbrennt.

Selig seid ihr, die ihr gegangen seid. 
Und ihr, die ihr euch auf eurem Weg kurz umsaht. 

Und ihr, die ihr zurückgekehrt seid, um noch ein letztes Wort zu sprechen. 
Selig ist, wer glänzt und ausbricht. 

Selig ist, wer aufbrach, um zu leben. 
Selig ist das Gerechte im Angesicht des Endes.

Selig ist das Ende.
Und das Gewand, in das wir die Toten kleiden. 

Selig sind die, die kamen, um die Welt zu retten. 

Sonoma 
von Celso Giménez (La Tristura) und Carmina Sanchis 



Und das Tier, das die Kugel verletzte, das der Hund hetzte, das der Geier verschlang. 
Selig sind Sarajevo, Leningrad, Aleppo, Okinawa.

Selig sind die Waffen, wenn sie Worte sind. 
Selig ist die Hoffnung.

Selig ist, wer nicht wegschaut.
Die Kranken, Verrückten, Blinden, denn sie machen aus der Not eine Tugend.  

Selig sind die Noblen, die durch die Gärten des Königreichs schreiten und sie brennen sehen wollen. 
Die Astronauten, die Wissenschaft, die Religion.

Hingabe, Glaube, Blut und das Laboratorium.
Der Gorilla, der Meteorit.

Adam und Eva.
Selig sind wir, die aus dieser Welt nicht machten, was sie ist. 

Selig ist ihr Name.
Selig ist, wer in Gott ein Staubkorn in der Unendlichkeit des Universums sieht.

Wer Blumen auf die Gräber jener legt, auf deren Gräber niemals Blumen liegen. 
Selig sind die, die eines Tages Krebs heilen können. 
Die Frauen, die die Geschichtsbücher nicht nennen. 

Die das Kind eines Sklaven Lesen lehrten.
Selig ist die leere Stadt.

Selig sind die Tiere, die in die Stadt kamen, weil sie glaubten, wir wären ausgestorben. 
Selig sind die Unendlichkeit und das Leben, das sich dem Ende neigt. 

Selig ist, wer dich nicht findet und dennoch weitersucht.  
Selig sind die Tiere der Sintflut. 

Und die Dinosaurier.
Und die Pest.

Und die Weltwunder, die wir zerstörten. 
Und die Wunder der Welt, die wir neu schaffen werden. 

Selig sind die einzigen Töchter. 
Selig ist, wer am Abgrund ausharrt, damit die Kinder nicht hinabstürzen. 

Selig ist der Fall, der uns den Tod bringt. 
Und der Fall, der uns ins Leben zurückholt.
Selig ist die Zeit, die uns zum Leben bleibt. 

Übersetzt aus dem Spanischen von Lilian-Astrid Geese. M
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Listening 
In

Brazilian choreographer Thiago Granato on the  
politics of what we hear

Interview: Beatrix Joyce ©
 M

an
ue

la
 E

ic
hn

er



59

Thiago Granato

Before the pandemic hit, 
Thiago Granato was about  
to start working on a new 
piece, “The Sound They Make 
When No One Listens” to be 
premiered at Tanz im August 
this year. Beatrix Joyce talked 
with him about where he left 
off and how, in these times of 
physical distancing, his  
research into the act of listen-
ing has become ever more 
relevant.

Beatrix Joyce: Thiago, for your new work 
you are focusing on different modes of  
listening. What triggered you to explore 
this topic?

Thiago Granato: I consider listening to be 
a political act. As a Brazilian artist, I have 
seen Brazil undergo many positive demo-
cratic developments over the past 15 
years, and then with Bolsonaro, everything 
changed. Now, the extreme right is a  
celebration of stupidity. The government 
loudly promotes hate speech and misin-
formation, which consequently results in 
a deterioration of the democratic system. 
In order to resist this catastrophic reality, 
I wish to create a choreography drawn 
from a more precise listening to the nar-
ratives of those minorities that, despite 
having a voice and political representation, 
are not usually taken into consideration 
when crucial decisions are made. 

BJ: Listening as a form of political re-
presentation?

TG: Yes. In the West, we place a great deal 
of emphasis on speaking and on being 
heard but we don’t learn to listen in the 
same way. The kind of listening that I’m 
talking about is mainly an act of recog-
nition. It creates a space in which people 
expose themselves and recognise the ex-
istence of the other. And when one person 
claims this space, another cannot. But 
those who are talked over, those invisi-
ble people, or spaces, or movements, still  
exist. They are there, nurturing the system 

as well. I am interested in exploring how 
the act of listening could support those 
not heard, how it could agitate social and 
political formations. It’s about the agen-
cy of listening, and how it can transform 
situations and gather people. Instead of 
taking hearing as a passive action, what 
about taking it as an active practice? It can 
be a way to reach what’s not in the field of 
visibility and to subvert the mechanisms 
of power that are already in place.

BJ: The experience of listening implies the 
use of sound. In what way will you be work-
ing with sound? 

TG: My focus shifted to sound with my 
latest solo “Trrr” (2018), where listening 
guided the experience of the audience. 
Now, I am again working with musician 
David Kiers and instead of making a sound 
design, we want to develop a ‘listening  
design’. That’s what will guide the drama-
turgy of the piece. And then together 
with the dancers, Arantxa Martinez and 
Roger Sala Reyner, and the light designer 
Claes Schwennen, we will work both with 
sounds produced by the body and sounds 
produced by the environment. We will  
experiment with different kinds of mate-
rial, such as movement and text, singing 
and whispering… We will use sound com-
bined with dance and lighting as a means 
to question how we connect and discon-
nect what we see from what we hear.

What would it be like  
to produce silence in noise? 

BJ: Will you also be working with silence?

TG: When I first thought of listening, the 
first image that came to my mind was 
that of being in a state of reception, like 
when quietly contemplating a landscape. 
But how about we try to listen in an envi-
ronment in which we are surrounded by 
noise? We are constantly overwhelmed by 
images and interrupted all the time. So 
what would it be like to produce silence in 
noise? Or noise in silence? It’s not about 
stopping all actions and listening in sol-
itude, but rather about finding different 
modes of listening in the chaotic world 
we live in.

BJ: Do you think that this deepened sense 
of awareness and active mode of listening 
can incite empathy?

TG: The work is about making it possi-
ble to see from another’s perspective, it’s 
about trying to put yourself in someone 
else’s position. And it’s not only about 
empathising with other humans, but 
also other beings, which I consider to 
be a revolutionary attitude. What would 
happen if, in this age in which we place 
so much value on communication, listen-
ing would replace speaking? What if talk 
shows would become ‘listening shows’? 
What would our day-to-day look like?

BJ: Like a kind of utopia?

TG: Utopia implies a world that does not 
yet exist, an imaginary reality. But I think 
that the act of listening could be a way 
to expand our perception and direct our 
attention towards worlds that already  
coexist. It’s not about delivering a prod-
uct, a preconceived idea of utopia, but 
rather about asking what kind of worlds 
we could connect with if we simply paid 
attention to them differently.

BJ: In your trilogy “CHOREOVERSATIONS”, 
you created a series of solos based on  
imaginary collaborations with dead and liv-
ing choreographers as well as those not yet 
born. As you were working with different 
kinds of presence then, in what way will you 
be working with presence now?

TG: I am interested in asking what lies 
beyond physical presence and question-
ing the surface of what we see. Especially 
now, in our digitalised world, everything 
is not what it seems. We are always  
decoding what we read in the media and 
on our timelines, trying to understand 
what is fake, what is not fake. The imag-
es that we see are like the tip of the ice-
berg, and we need to be asking ourselves 
what lies beyond them. The same counts 
for the images I create with my chore-
ographies. I wish to engender a curiosity 
in my audience to engage their attention 
further than just the bodily movement, in 
this case, towards the act of listening. T
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Die urbane Tanzszene Berlins im Aufbruch
Interview: Alina Scheyrer-Lauer
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URBAN FEMINISM

Die gebürtige Berlinerin  
Nasrin Torabi ist Gründerin 
des Battles “Outbox Me”, der 
regelmäßig in Berlin statt -  
findet und sich als zentrale 
Schnittstelle der hiesigen 
urbanen Tanzszene etablieren 
konnte. Bei “Outbox Me” sind 
Tänzer*innen aller Stile 
willkommen und treten nach 
der Vorrunde im K.o.-System 
gegeneinander an. Für Tanz 
im August 2020 war eine 
Kooperation mit “Outbox Me” 
innerhalb des auf drei Jahre 
angelegten Sonderprojekts 
“URBAN FEMINISM” geplant, 
das urbane Choreografinnen 
aus Berlin fördert und in ihrer 
künstlerischen Entwicklung 
begleitet. Hierfür wurden 
zehn Tänzer*innen und  
Choreograf*innen aus Berlin 
eingeladen. Im folgenden 
Interview ermöglicht Nasrin 
Torabi uns begleitende Ein-
blicke in die urbane Tanzszene 
Berlins.

Alina Scheyrer-Lauer: Wie kann man sich 
als außenstehende Person am besten vor-
stellen, was die urbane Tanzszene Berlins 
ist? 

Nasrin Torabi: Nur vorab: Ich spreche  
hier aus persönlicher Erfahrung, nicht 
aus einem akademischen Kontext oder  
Ähnlichem. Dazu wohne ich aktuell  
wegen meines Sozialwissenschaftsstu-
diums nicht mehr in Berlin und kann nur 
schildern, was ich davor und bei meinen 
Besuchen mitbekommen habe.

Die urbane Tanzszene Berlins ist erst 
einmal eine Subkultur, die sich stark an 
in den USA entstandenen sozialen Bewe-
gungen orientiert. Sie organisiert sich in 

freien Trainings, Jams und Battles (lokal 
bis international), wo man zusammen-
kommt und in Austausch tritt. Urbaner 
Tanz lässt sich in verschiedene Stile un-
terteilen, wie zum Beispiel House, Funk, 
Hip-Hop, Popping, Krump etc. Oft ist 
mit den verschiedenen Stilen auch ein 
bestimmter Lebensstil verbunden, die 
Identifikation mit einer Musik richtung, 
sozialen Einstellungen und eben dem 
Tänzerischen an sich. Der urbane Tanz 
ist ein Ventil für Emotionen, eine kreative 
Austauschfläche, aber auch eine Mög-
lichkeit, fehlende Bestätigung zu erlan-
gen und sich selbst zu verwirklichen. 

ASL: Wir alle kennen urbane Tanzbewe-
gungen aus kommerziellen Musikvideos 
und Filmen. Wie lässt sich die urbane 
Tanzkultur hiervon abgrenzen und was  
haben sie gemein? Geht es hier um einen 
bestimmten Stil? 

NT: In der urbanen Tanzszene unter-
scheidet man zwischen kommerziellen 
Tänzer*innen und Freestyler*innen, die 
hauptsächlich improvisieren. Kommer-
ziellen Tanz kennt man aus Videoclips, 
Filmen oder Konzerten. Oft sind das 
Choreografien, die sich bei vorhandenen  
Bewegungen bedienen und die breite 
Masse begeistern. Die urbane Freestyle- 
Szene grenzt sich davon ab, möchte 
eben nicht Mainstream sein. Ich persön-
lich habe oft mitbekommen, dass viele 
Freestyle-Tänzer*innen Schwierigkeiten 
haben, ihren Tanz als Konsumgut zu ver-
kaufen. Sie sehen ihn eher als eine Art 
Ausdrucksform, um sich ohne Worte zu 
verständigen, und oft bleibt man damit 
auch unter sich. Das, was man kommer-
ziellen Tanz nennt, ist also nur ein klei-
ner Ausschnitt von dem, was urbanen 
Tanz ausmacht.

ASL: Welche Werte vertritt die urbane 
Tanzszene? 

NT: Das ist schwer zu generalisieren, 
aber oft genannt werden zum Beispiel 
folgende: Als Mensch ist erstmal jede*r 
gleich, man misst sich nach dem tän-
zerischen Level. Jede*r kann Zugang 
bekommen. Grundsätzlich richtet sich 
vieles nach dem tänzerischen Können. 
Es gibt zum Beispiel einzelne Crews, 

die sich ihr Ansehen durch hohes tän-
zerisches Können – zum Beispiel durch 
das Gewinnen von Battles – erarbeiten. 
Allgemein ist es eine komplexe Kultur, 
die man von Grund auf verstehen sollte. 
Dazu muss man sich die einzelnen Ent-
stehungsgeschichten anschauen, denn 
jeder Stil hat auch seinen eigenen his-
torischen Hintergrund, und die Bezeich-
nung ‘urbaner Tanz’ ist lediglich eine  
Zuschreibung aus heutiger Sicht. Häufig 
ist der Ursprung eine soziale Bewegung, 
die ihren Lebensstil durch das Tanzen 
ausgedrückt hat. Im Fokus stehen die 
Werte Gemeinschaft, Zusammenhalt, 
Rückhalt und Austausch sowie künstleri-
scher Ausdruck. Für viele Tänzer*innen 
ist deren Crew eine Art Ersatzfamilie. 

ASL: Wie kam es zur Gründung von “Out-
box Me”?

NT: Das erste “Outbox Me” fand im Fe-
bruar 2015 statt, als Abschlussprojekt 
meiner Ausbildung zur Veranstaltungs-
kauffrau. Ich persönlich habe mich in 
vielen Bereichen bewegt. Hauptsächlich 
 waren das urbaner und moderner Tanz, 
aber auch Tricking, Akrobatik und Kampf-
kunst. Wenn man es einfach runterbricht, 
ist Tanz Bewegung zur Musik – die Art wie 
man Musik körperlich ausdrückt. Das 
kann unglaublich viele Formen haben. 
“Outbox Me” ist deshalb aus meinem 
Wunsch entstanden, den Tanz und die 
Battle-Kultur wieder offener und zu-
gänglicher für Künstler*innen jeder Art 
zu machen und einen breiten Austausch 
zu schaffen.

ASL: Was braucht man, um ein Battle zu 
gewinnen? 

NT: Ganz objektiv gesehen eigentlich 
tänzerisches Können, gute Musikkennt-
nisse und eine bestimmte Art von Aus-
strahlung. Neue innovative ‘moves’, die 
auf die Musik abgestimmt sind und die 
Leute mitreißen sind auch von Vorteil. 
Jede Kategorie und jeder urbane Stil 
hat da ihre eigenen Regeln und Muster, 
in denen man sich bewegen sollte. Es 
wird aber in der Battle-Szene auch oft 
von ‘Politik‘ gesprochen. Das bedeutet, 
dass jemand Vorteile durch bestimmte 
‘connections’ hat. Zum Beispiel, wenn 
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man eines der Jurymitglieder gut kennt 
oder die Crew, in der man tanzt, ein hohes 
Ansehen hat. Es gehen also manchmal 
Leute unter, die tänzerisch sehr stark 
sind, jedoch vorher noch nie aufgefallen 
sind oder keiner Crew angehören. 

AS: Welchen Stellenwert hat die Musik in 
der Battle-Kultur? 

NT: Einen sehr hohen. Die Musik ist der 
Nährboden der Tänzer*innen. Sie ziehen 
ihre Inspiration daraus und verkörpern 
das Gehörte. Oft studieren Tänzer*innen 
ein Beat von vorne bis hinten und lernen 
ihn schon fast auswendig, sodass sie auf 
jedes Element in der Musik reagieren 
können. Auch die Texte der Lieder stel-
len oft eine Inspirationsquelle dar.

AS: Spielen Geschlechterrollen in der urba-
nen Tanzszene Berlins eine große Rolle?

NT: Im Allgemeinen würde ich das 
schon sagen. In der Hip-Hop-Szene in 
Deutschland dominieren vor allem die 
Männer und auch die ‘männliche’ Art 
zu Tanzen. Dazu gehören beispielsweise 
Gesten und Bewegungen, die oft bei 
Männern gesehen werden. Juror*innen,  
Veranstalter*innen und Gewinner*innen 
von Events sind größtenteils Männer. Es 
wird Zeit, mehr Raum zu schaffen. 

AS: Gibt es viele Frauen* in der urbanen 
Tanzszene Berlins? 

Die große Herausforderung ist 
es, alle Teile der Szene zu  
vereinen und gemeinsam  

etwas zu schaffen. 

NT: Es gibt viele junge Frauen* und Mäd-
chen, die leidenschaftlich gern tanzen. 
Oft sind sie aber leider abgeschreckt 
oder schüchtern – der Zugang fällt ihnen  
schwer. Meine Erfahrung ist auch, dass 
hinter verschlossenen Türen, also in 
Tanzschulen zum Beispiel, oft mehr 
Frauen in den Kursen stehen als Männer. 
In der Öffentlichkeit allerdings sind mehr 
Tänzer repräsentiert. 

AS: Welchen Herausforderungen muss 
sich die urbane Tanzszene Berlins stellen? 

NT: Die urbane Tanzszene Berlins hat in 
den letzten Jahren einen riesen Sprung 
gemacht. Viele Tänzer*innen haben ihre 
Stimme erhoben und gemeinsam ver-
sucht, an etwas zu arbeiten. Ich denke, es 
bedarf noch mehr Dialog, um wirklich her-
auszufinden, worum es den Tänzer*innen 
geht. Das Gemeinschaftsdenken muss 
mehr gestärkt werden und alle sollten mit 
einbezogen werden. Die Reinickendorfer 

gehören genauso zur Szene wie die Leu-
te, die in Neukölln trainieren. Die große  
Herausforderung ist es, alle Teile der Sze-
ne zu vereinen und gemeinsam etwas zu 
schaffen. Wir sollten uns allgemein 
von dem Konkurrenzdenken entfernen, 
das sich allgemein in der europäischen  
urbanen Tanzkultur durchgesetzt hat. 
Wir müssen uns erinnern, dass die  
Wurzeln des urbanen Tanzes in sozialen 
Bewegungen marginalisierter Minder hei -
ten liegen, dass sie aus einem Be dürfnis 
nach Zusammenhalt und Gemeinschaft 
entstanden sind. T
 

URBAN FEMINISM | Shuto Crew 
 Meet the Artist

URBAN FEMINISM | Film
27.8., 20:00 I 3min | Online
> Im Anschluss Artist Talk
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Tracing  
beautiful 

flaws
Ayelen Parolin and her rejection of a linear logic 

Text: Olivier Hespel“W
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Ayelen Parolin

Ayelen Parolin talks about her path from a 
dancer to a choreographer, creating organized 
chaos on stage and remembering her native 
Argentina.

On an immaculate white stage are nine colourful spots. Nine 
creatures whose whimsical appearance relies as much on the 
fabric covering them as on the gestures that break free from 
them, which are neither hesitant nor determined, neither fluid 
nor staccato. Nine figures, each of whom seems to follow their 
own path and their own individual dance, although none of 
these dances is actually ‘one dance,’ but rather a patchwork of 
diverse grammars... A surprising tumult emanates from this 
joyful bustle of bodies, both disparate and firmly connected to 
each other.

How does one make a group? How does one exist in the plural 
without erasing the singular? How are black and white to be 
mixed without arriving at grey? These are some of the ques-
tions that served as a point of departure for the creation of 
“WEG”, whose central challenge was “the composition of chaos 
out of nine individualities,” says Ayelen Parolin, “to draw a 
‘landscape’: a complex harmony / disharmony. [...] Before I be-
gan working on the piece, I met with physicist Pierre C. Dauby 
from the University of Liège, who guided and accompanied me 
toward an understanding of chaos theory. I was fascinated by 
the invisible links that exist in nature, how everything is inter-
connected... I also knew that I wanted to trace these paths, 
these individual paths, which intersect and coincide almost im-
perceptibly; to create an unstable balance, a tension between 
individual singularity and common abstraction.”

What I find beautiful and what attracts me to 
people are all their flaws, their imperfections, 

their illogicalities, their incongruities.

The desire to play with unstable equilibria, to juggle opposites, 
contradictions, is one of the great recurrences in Parolin's 
writing. Not as a result of her taste for contradiction, but for 
what it reveals us to be: always more complex than we would 
like to believe. “What I find beautiful and what attracts me to 
people are all their flaws, their imperfections, their illogicali-
ties, their incongruities. This is the material I want to work 
with, and what my starting point has always been: not smooth-
ing things out; rather, on the contrary, emphasising the rough-
ness, the bumps, the holes...” Accepting complexity. Rejecting 
cleavages, making them collide. There is an eminently queer 
state of mind in this approach, even if she doesn't proclaim it 
and even if, formally, aesthetically, this qualifier is not the one 
we would impulsively bestow upon her at first glance.

Escaping formats, formatting, is another question that has oc-
cupied her for a long time. Here again, the attempt is not the 
fruits of a penchant for contradiction, nor of a futile search to 

be different from an undefined mass, but rather, of a resolve 
to be oneself, fully,  in acceptance of all of one’s paradoxes, 
strengths, and weaknesses. In short, it is a reaction to the  
imperatives of efficiency and performance defended by ultra-
liberal logic, advocacy for the complexity of the self in order to 
make the plurality of a ‘we’ more possible, a more or less fluid 
set of resolutely polymorphic ‘Is.’

This rejection of a linear logic, ironed out, as well as this affir-
mation of the multiplicity of all identities, are both already 
found at the heart of the writing of her first solo piece, “25.06.76” 
(her date of birth): a rough collage between fragments of her 
past dance experiences, an autobiographical narrative deliv-
ered into the microphone, and a finale that invokes a ‘monster’ 
and its primal cry... “It was La Ribot (who taught at the exerce 
training programme in Montpellier) who advised me to do a so-
lo piece. At the time [2003], it had been three years since I had 
left Argentina for Europe. I had gone through a whole series of 
workshops, internships, projects without money, and then I'd 
completed the exerce training programme, but I hadn't really 
managed to integrate myself into the dance world and, al-
though I would reach the final stages of selection in auditions, 
I was never accepted. It drove me mad. With all these intro-
spective questions in mind, I immersed myself in this solo 
piece without trying to do anything pretty or to show how well I 
can dance, but rather, to say, ‘Look, I'm doing all this, I am all 
this,’ even if it meant showing sides of myself that I didn't like 
at all...” The solo piece was seen and noticed. Following Brus-
sels, she performed in Bergen, Paris, Madrid, Rome... But still 
Parolin did not see herself as a choreographer. But as La Ribot 
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Ayelen Parolin

had predicted, her solo piece released 
something in her. A series of engagements 
followed: Mathilde Monnier, Mossoux- 
Bonté, Jean-François Peyret, Alexandra 
Bachzetsis, Anne Lopez, Riina Saasta-
moinen…

I felt that vibration, that motor 
that whirs into motion when you 

dance.

For it is dancing that lets Parolin breathe. 
A pleasure she discovered as a child, when 
she would dance for hours in front of the 
mirror in her room. So much so that her 
mother enrolled her in various classes: 
classical, jazz, and Spanish dance. That 
said, at the age of 6, Parolin is far from 
wanting to play ballerina. Rather, she 
dreams of Raffaella Carrà… “My first memories in the dance 
studio are not very pleasant: I went from facing the mirror in my 
room, where I was completely free to do what I wanted, to a 
space where it was all about discipline, instructions to follow, 
repeating steps to perfection...” And the ordeal continued, un-
til her eleventh year of life, when there occurred “a turning 
point: my teacher got pregnant. Her replacement was harsh 
with me. ‘You're skinny for nothing!’ she kept shouting at me. 
Instead of being crushed by her attitude, it pushed me to make 
more of an effort, to prove to myself that I could do it. And I re-
discovered a form of pleasure: I felt that vibration, that motor 
that whirs into motion when you dance. It was a huge boost for 
me. Prior to that, I would reject everything that was linked to 
learning, to the notion of perfection; it was too abstract for me, 
I didn't see the point.”

During this same period, the young girl decided that she 
would go by Parolin (pronounced [ɑʃɛlɛn]), her middle name. 
Exit Vanina: “When I went back to secondary school, I wanted 
to start a new life. In the Mapuche language [one of Argen-
tina's indigenous peoples], ayelen means joy, lightness, to be 
carefree…” A means of striving towards a different self-image. 
It's also a means of asserting the Amerindian blood that flows 
through her: “My maternal grandmother was indigenous, but 
my mother spoke about it very little. The rest of my family 
came from Italy (Venetia, Calabria) and recounted many more 
memories. This lack of ‘memory’ on my mother's side always 
made me curious. I even had the fantasy of going to live with 
an indigenous people to learn a dance, a ritual, to experience 
another way of life, outside of ‘society’…”Nature and culture, 
another dichotomy to which she regularly makes reference. It 
also holds resonance with her own experience. But not only 
that: “The conflict I have between accessing something more 
natural and having to juggle learning codes and values (which 
I am not sure correspond to me / us) is also linked, I think, to 
the very history of Argentina, a country of colonists who 

sought to exterminate indigenous peoples, to “cleanse” the 
country…”

Today – after almost twenty years in dance and now the choreo-
grapher of more than a dozen pieces – when asked why she 
should continue, Ayelen Parolin answers without much hesita-
tion: “For empathy. To be able to nearly step out of yourself and 
create a channel of communication that is not transmitted 
through words, through which you make others feel sensations 
that they are not experiencing themselves. [...] For pleasure, 
too. I think that over the years (with pieces such as ‘David’, 
‘Heretics’ and ‘Autóctonos II’), the choreographer who has tak-
en shape has become increasingly distant from the performer 
I have always been – ‘wild, animal, spontaneous,’ to use terms 
that have often been used to describe me... I demanded from 
the performers things that attracted me, but which I was inca-
pable of doing myself: rigour, precision, following a thread, 
timing... With ‘WEG’, I consciously sought to (re)concile these 
two parts of myself: to create a piece that corresponds more to 
me and that I would enjoy performing in the here and now while 
respecting the requirements of the structure of writing, in 
space and in time.” T

Translated from French by Emily Pollak. 

 

Ayelen Parolin I RUDA asbl | Meet the Artist

After “WEG”. Memories of a creation | Film
21.8., 21:00 I 10min | Online
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Wie entsteht Tanz für ein junges Publikum?  
Lea Moro probiert es derzeit aus

Interview: Irmela Kästner ©
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Lea Moro

Die in Berlin lebende Schweizer 
Choreografin Lea Moro  
entwickelt mit “All Our Eyes 
Believe” | “Alle Augen Staunen” 
ihr erstes Stück für ein junges 
Publikum ab acht Jahren. 
Corona bedingt sind die  
Uraufführung und die bei Tanz 
im August geplante Deutsch-
landpremiere abgesagt  
worden. Die Proben aber 
gehen nach zweieinhalb 
Monaten Unterbrechung 
weiter. Am Telefon gibt Lea 
Moro der Hamburger Autorin 
Irmela Kästner Einblicke  
in den Schaffensprozess.

Irmela Kästner: Ihr habt gerade erst die 
Proben wieder aufnehmen können. Wie 
läuft es zurzeit?

Lea Moro: Im März mussten wir die Pro-
ben für insgesamt zweieinhalb Monate 
unterbrechen. Fünf Wochen hatten wir 
zu dem Zeitpunkt bereits gearbeitet. 
Jetzt haben wir wieder angefangen zu 
proben, sechs Leute dürfen unter Be-
achtung der Hygiene- und Abstands-
regelungen anwesend sein. Ich habe 
in der probefreien Zeit allerdings kon-
tinuierlich durchgearbeitet: inhaltlich, 
konzeptuell und organisatorisch. Ge-
meinsam mit Hélène Philippot (Produk-
tionsleitung, Management) haben wir 
einen Plan B erarbeitet, wie die Pro-
duktion trotz Einschränkungen produ-
ziert werden kann. Denn die für dieses 
Jahr geplanten Aufführungen bei Tanz im 
August und beim Zürcher Theater Spek-
takel sind zwar abgesagt, wir haben  
jedoch Aufführungen im September und 
im Dezember. Das bedeutet, wir müssen 
das Stück in diesem Sommer fertig kre-
ieren. 

IK: Es ist Ihr erstes Stück für ein junges 
Publikum. Wie kam es dazu?

LM: Vor etwa drei Jahren kam das Ange-
bot von der fabrik Potsdam, eine choreo-

grafische Arbeit im Rahmen des Projekts 
“Explore Dance – Netzwerk Tanz für jun-
ges Publikum” zu erarbeiten. Ich dachte: 
Ok. Das ist erstmal nicht mein Bereich. 
Aber es war immer mein Interesse,  
Arbeiten für ein gemischtes Publikum zu 
kreieren, so dass unterschiedliche Leute 
meine Stücke anschauen und die Arbeit 
nicht für eine bestimmte Szene bestimmt 
ist. Kinder waren immer schon unter den 
Zuschauer*innen. Durch das Angebot 
begann ich mich intensiver mit dieser 
Zielgruppe zu beschäftigen. So entsteht, 
unabhängig von “Explore Dance”, nun 
mein erstes Stück für Kinder, das aber 
auch Erwachsene ansprechen soll.

IK: Sind Sie also selbst gespannt, welche 
Art von Publikum Sie erwartet?

LM: Wir haben zur Vorbereitung Ateliers 
mit Kindern durchgeführt. Und wir haben 
eine Partnerschulklasse in Pankow mit 
einer ganz tollen und engagierten Leh-
rerin gefunden. Vor Covid-19 sind die 
Schüler*innen ihrer Klasse in die Probe 
gekommen, haben mit uns am Stück 
gearbeitet, Feedback gegeben. Dies er-
möglichte es, mehr über spezifische 
Wahrnehmungsweisen und Zuschau-
haltungen von Kindern zu erfahren. Wie 
nehmen sie Dinge wahr? Wie beschrei-
ben sie, was sie sehen? Auch hatten wir 

Kontakt mit Tanzschulklassen in Zürich 
und am DOCK 11 Berlin. Durch den Aus-
fall des Schulunterrichts und die nun 
startenden Sommerferien können wir 
leider nicht mehr in Begleitung von Kin-
dern arbeiten. 

IK: ‘Eine phantastische Welt in rot und 
blau’, so lautet es in der Beschreibung zum 
Stück. Können Sie das genauer erklären?

LM: Wir arbeiten mit einem durch und 
durch textilen Bühnenraum (gestaltet in 
Zusammenarbeit mit Martin Bergström 
und Nina Krainer) und verschiedens-
ten Textilmaterialien, mit denen die drei  
Performer*innen Jorge De Hoyos, Dani-
ella Eriksson und Michelle Moura um-
gehen. Eine rote Welt gestaltet sich als 
topografische Bühnenlandschaft, lässt 
Assoziationen zu Vulkanlandschaften 
oder Korallenriffen zu. Wir bewegen uns 
in ‘ökologischen Systemen’: in der Luft, 
an Land, und unter Wasser, die über 
choreografisch-räumliche Kompositio-
nen, performative Prozesse, Sound und 
Licht konstituiert werden. Die Perfor-
mer*innen verschwinden immer wieder 
als menschliche Figuren, sind mehr kre-
atürliche Gestalten, werden manchmal 
gar zur Landschaft. Es gibt eine Trans-
formation von einer roten zu einer blauen 
Welt. Aktuell arbeiten wir daran wie sich 
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dieser Übergang dramaturgisch gestaltet 
und was für einen Charakter die blaue 
Welt haben soll. Zusammenfassend lässt 
sich sagen: In “All Our Eyes Believe” ent-
stehen Assemblagen von organischem 
und anorganischem Material, Topogra-
phien im Zusammenspiel von mensch-
lichen Körpern und nicht-menschlichen 
Objekten. Diese Verschränkungen gene-
rieren Hybridisierungen, Dichotomien von 
Natur und Kultur werden aufgelöst, den 
Zuschauer*innen eröffnen sich mannig-
faltige Imaginationsräume.

IK: Im Rahmen des Stücks planen Sie ein 
Vermittlungsformat und ein Online-Format. 
Welches Anliegen verbirgt sich dahinter? 

LM: Als kurze Erklärung: Bei “All Our 
Eyes Believe” setze ich mich unter ande-
rem damit auseinander, was Vermittlung 
als Teil meiner künstlerischen Praxis 
und spezifisch im Rahmen eines Tanz-
stücks für junges Publikum sein kann. 
Wie kann ein Vermittlungsformat nicht 
prospektiv einführen oder retrospektiv 
erläutern, sondern integralen Bestand-
teil eines Tanzstücks bilden? Indem z.B. 
die Performer*innen berührbar und der 
Bühnenraum betretbar wird, möchte ich 
den Zuschauer*innen die Welt, die auf 
der Bühne entsteht, sinnlich-haptisch 
zugänglich machen. Wie sich dies auf-
grund der aktuellen Situation und den 
entsprechenden Abstandsregelungen 
und Hygienemaßnahmen gestalten lässt, 
ist gerade Teil unserer Recherche. Durch 
das Aufbrechen der Bühnenkreation soll 
gemeinsam mit den Zuschauer*innen 
ein Weiterführen des Gesehenen / Erleb-
ten geschaffen sowie Platz für individu-
elles Weitererzählen ermöglicht werden. 
Die öffnende Überleitung gestaltet sich 
über ein interaktives Begleitposter. Es 
beinhaltet Fragen, Schreib-, Mal- und Be-
wegungsaufgaben zu den Ökosystemen in 
der Luft, an Land und unter Wasser. 

In der Recherche und Auseinanderset-
zung mit Online-Formaten haben wir 
uns dazu entschieden einen “All Our 
Eyes Believe”-Instagram-Account ein-
zurichten, auf welchem die Illustration 
des Posters in Verschränkung mit inter-
aktiven Elementen (Aufgaben, Frage,  
Informationen) und Einblicke in den  

Kreationsprozess zu sehen sind. Die Idee 
dazu entstand nicht aus dem Anspruch, 
wir müssten jetzt – aufgrund der aktuel-
len Situation – zwingend etwas Digitales 
machen. Ich finde es einfach spannend 
zu schauen, was bieten andere Medien 
für Formate, und welche Formen der 
Modifizierung lassen sich dafür erschlie-
ßen – wie kann ich diese für die Kreation 
und Recherche nutzbar machen. 

Im Kontakt mit den Kindern 
haben wir gemerkt: Klima-

krise, Umweltverschmutzung, 
Anspruch an eine nachhaltige 
Ökologie sind Themen, die sie 

stark beschäftigen.

IK: Wie kommt das Umwelt- und Ökolo-
giethema ins Stück? In Anknüpfung an 
‘Fridays for Future’? Weil Kinder und Schü-
ler*innen aktuell dort direkt anknüpfen 
können?

LM: Mit “All Our Eyes Believe” möchte 
ich unterschiedliche Sinn- und Wahrneh-
mungsebenen ansprechen. Das Stück ist 
eine Einladung, die ‘Welt’ mit anderen 
Augen zu sehen. Generell stelle ich mir 
die Frage, welchen Wahrnehmungsme-
chanismen wir in unserer individuellen und 
gemeinsamen Konstruktion von Welt /
Um-Welt folgen? Von welchen Realitäten 
gehen wir aus, und welche Möglichkeiten 
der Fantasie können sich daraus erge-
ben? Wechselbeziehungen von Lebewe-
sen und ihrer Umwelt, das Sichtbare und 
Unsichtbare von Umweltphänomenen und 
von Ökologie interessiert mich: Welche 
Gestalt hat Feinstaub? Wie stelle ich mir 
das Ozonloch vor? Dabei möchte ich Mo-
mente des Staunens evozieren, die von 
einem humorvollen, teils unheimlichen 
wie auch sorgsam leisen Prozess des 
Augen-Öffnens – daher auch der Titel 
“All Our Eyes Believe / Alle Augen Stau-
nen” – begleitet ist. 

Als wir vor etwa zwei Jahren mit der 
Recherche zum Stück begonnen ha-
ben, war ‘Fridays for Future’ noch nicht 
so prominent. Als die Bewegung dann 
stärker in den medialen Diskurs und 
das gesellschaftliche Bewusstsein rück-

te, haben wir uns natürlich damit aus-
einandergesetzt. Und im Kontakt mit 
den Kindern gemerkt: Klimakrise, Um-
weltverschmutzung, Anspruch an eine 
nachhaltige Ökologie sind Themen, die 
sie stark beschäftigen. Diese werden in  
“All Our Eyes Believe” nicht explizit, 
das heißt narrativ verhandelt, sondern 
durch Bühnenobjekte, Lichtphänomene, 
Soundcollagen und eine sich fortlaufend 
transformierende Szenografie. Assoziatio-
nen einer dystopischen Unterwasserwelt 
oder Wetterphänomene wie Donner und 
Regen durchziehen das Bühnengesche-
hen. Blauer Plastikmüll macht Momente 
der Zerstörung sichtbar, deutet auf die 
Verschmutzung der Ozeane und Gewäs-
ser hin. Über Gesten des Sorge-Tragens, 
Sich-Kümmerns und Um-Sich-Schau-
ens erschließen sich aktuelle Umwelt- 
und Ökologiethemen. 

Und noch etwas Wichtiges möchte ich 
hinzufügen: Es ist – abgesehen von zwei 
im Universitätskontext kreierten Ab-
schlussarbeiten – meine erste choreo-
grafische Arbeit, in der ich nicht selbst 
performe.

IK: Und wie fühlt sich das an? 

LM: Super. Ich genieße es sehr, den Blick 
im Außen zu haben und doch das Gefühl 
von innen zu kennen. T

Entdecke mehr hier! 

alloureyesbelieve 
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The  
Radiance of  
Cosmic Love 
Re-imagining gesture in the choreography of Clara Furey 
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Clara Furey

Working closely with lighting designer  
Alexandre Pilon-Guay and composer Tomas 
Furey, Canadian choreographer Clara Furey 
approaches choreography as a multi-sensory 
experience. Her first group piece for seven 
dancers, “Cosmic Love”, is a whirlwind of 
colours, bodies and movements that continu-
ously transmute and transform in a vibrant 
energy field.

Choreographer Clara Furey is also a Paris Conservatory trained 
musician, who understands the notion of getting ‘plugged into’ 
and ‘getting lost in’ in the sound – and on stage. In her perfor-
mances, she utilizes sound to enable the excavation of muted 
interior landscapes of gestures. Assured with such a concen-
trated ecology of waiting and tuning, Furey approaches the 
stage as a tabula rasa where she herself, just as the viewer, is 
encouraged to dwell in a ‘room of one’s own’. There, the feel-
ing of falling in a hole or deep-diving into the depths of the  
particular quadrants of the room are met with lingering and 
ritual biding that might render the unexpected. 

Her six dancers explore not how to become 
one, but rather experiment with how we might 

find some form of cooperation, community,  
and refuge in ‘the multitude’. 

Furey’s dance practice is equally composed of explorations of 
sound, deep sensory explorations and blank canvasses for her 
audience to dive into. What occurs is a total cosmology that can 
at once be constructed and easily ripped apart. She accom-
plishes this neither via dreamworld or nightmare, but rather 
via living waking reveries that we can 
fully identify with and immerse ourselves 
in. In this sense, presenting ‘the immer-
sive’ is Furey’s greatest gift as a choreo-
grapher: she enables us to share and to 
immerse ourselves fully into ‘her world’, 
which always feels like a non-world. 

“Cosmic Love” can be taken as a study 
on the possibility of multiple individua-
tions. Her six dancers explore not how to 
become one, but rather experiment with 
how we might find some form of coop-
eration, community, and refuge in ‘the 
multitude’. There can be a great com-
fort in ‘not having to know’ exactly what 
is washing over our bodies and minds as 
spectators. Their gestural sculpting of 
(slow then fast) time could be that of past 

or future ‘bodies’, culling us into hallucinations or commons we 
might have once known but cannot name. In looking at Furey’s 
oeuvre, there is often this feeling of plenitude: we are witness-
ing, awestruck, the generosity of movement, no matter how 
minimalistic the movement might appear. The gestures cut air 
whilst the ground on which the performances are built evapo-
rates into nothingness, then back into something and then back 
into the black box we first sat down in. These are not dreams 
or hallucinations, even when her and her dancer’s technical  
sophistication often make us feel as if they are. Rather, Furey’s 
works resemble chiaroscuro paintings that are slowly melting, 
or orchestrations that implode into unsolidified matter. 

In “Cosmic Love”, solidarity is being re-figured 
out and reconsidered.

Furey ventures into explorations of the primordial and into  
future tense. She is testing those future bodies that could  
engender a body-knowledge that could inform our pres-
ent world. Thus, in exploring those lost hieroglyphs of  
language-movement in itself and between ‘us’ , we might again 
find ways to reconstitute the basic motor of life, energy, and its 
sway. In “Cosmic  Love”, Furey does not mimic the political order 
of the day that defines ‘community’ and ‘collaboration’ through 
various instrumental lenses. Instead, here, solidarity is being 
reconfigured and reconsidered. Furey’s entities – like celes-
tial planets – seem to be renegotiating the ‘us’, and how we can 
even be an ‘us’. “Cosmic Love” is a performance, which goes  
beyond the boundaries of entertainment to produce the most  
basic of human principles and explorations. The actions on stage  
explore manners and ways to create energy, to test fate and 
to produce new human fuels. There is a critical attempt at re-
thinking the methods of production and at reconsidering our 
relationship to others, human and non-human, who we must 
begin to consider as part of our everyday world of gesture, 
movement, thought, and living. T
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Balance 
mit Unter
schieden  

Sylvain und Charlie Bouillet, eine authentische,  
berührende Begegnung zwischen Vater und Sohn
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Naïf Production | Sylvain Bouillet 

Dass Väter und Kinder ihren Alltag miteinander 
teilen, ist wahrlich keine Seltenheit. Dass  
sie dies tun, um ein Duett auf die Bühne zu  
bringen hingegen schon. Sylvain Bouillet, 
Akrobat und Mitbegründer des Kollektiv Naïf 
Production hat sich mit seinem mittlerweile 
neunjährigen Sohn Charlie auf genau dieses 
Abenteuer eingelassen. Entstanden ist  
daraus das Bühnenstück “Des gestes blancs”. 

Als ihm die Idee kam, ein Duo mit seinem Sohn zu entwickeln, 
hatte Sylvain Bouillet bereits zwei Kinder und Schwierigkeiten, 
sein Familienleben mit seiner Arbeit als Künstler zu verbinden: 
“In meinem Beruf ist man viel unterwegs. Ich wollte gerne wei-
terhin als Choreograf arbeiten, war aber gleichzeitig familiär 
stärker eingebunden.” Les Hivernales – Centre de Développement 
Chorégraphique National, bei dem er assoziierter Künstler ist, 
bot ihm eine Carte Blanche an. Seinem Sohn Charlie schlug er 
deshalb vor, einen halben Tag pro Woche für das Projekt mit-
einander zu verbringen und zu schauen, ob sich daraus etwas 
entwickeln ließe.

Wenn man zuschaut, wie Sylvain und Charlie Bouillet sich in 
“Des gestes blancs” gemeinsam über die Bühne bewegen, 
dann rührt einen das unmittelbar an. Nicht nur, weil sie so 
wunderbar aufeinander eingespielt sind, sondern weil sich aus 
ihrem ungezwungenen Miteinander auch Konflikte ergeben. 
Spätestens wenn der Sohn nicht lockerlässt und den Vater pro-
vozierend bis an seine Grenzen treibt, ist das (Familien)Leben 
in der Kunst angekommen: Während Sylvain in einen emotio-
nalen Strudel aus Wut und Verzweiflung gerät, nimmt Charlie 
die Situation, wie sie ist. 

Die praktische Basis ist die gleichsam  
konkrete, physische wie auch metaphorische 

Frage: “Was heißt es ein Kind zu tragen?” 

Im Skype-Interview beschreibt der autodidaktische Akrobat und 
ausgebildete Grundschullehrer Elternschaft als eine starke 
physische Erfahrung: “Jeden Tag versuche ich mich darauf ein-
zustellen und bin körperlich sowie emotional davon gefordert. 
Ich möchte meinen Kindern weder zu nahe sein und sie mit 
Liebe ersticken, noch ihnen gegenüber zu distanziert auftre-
ten, um sie ausreichend bestärken zu können. Diese Gedanken 
animierten mich dazu, die Vater-Kind-Beziehung als eine Form 
von Tanz zu betrachten.” Quasi berufsbedingt stellte er sich die 
Frage, wie man zwei so unterschiedliche Körper in ein gemein-
sames Gleichgewicht bringen kann.

Mit insgesamt zehn öffentlichen Vater-Kind-Workshops berei-
tete Sylvain Bouillet seine Kreation von 2017 bis 2018 vor. Die 
praktische Basis dieser Treffen mit Laborcharakter ist die 

gleichsam konkrete, physische wie auch metaphorische Frage: 
“Was heißt es ein Kind zu tragen?” Es sei ein Vorteil gewesen, 
dass die an den Ateliers teilnehmenden Kinder das Tragen aus 
dem Alltag gewöhnt sind, so Sylvain Bouillet. Grundvorausset-
zung für das gemeinsame Experiment zwischen den unglei-
chen Paaren war dabei eine flache Hierarchie. Es sollten Duos 
auf Augenhöhe entstehen und Führungspositionen ausgesetzt 
werden. “Es gibt in der Regel oft wenig Gelegenheiten für Väter, 
an einer tiefen Verbindung zu ihren Kindern zu arbeiten, ob-
wohl es vielen wichtig ist”, erzählt Sylvain Bouillet. 

Sich dem Tempo der Kinder anzupassen – und nicht umgekehrt, 
die Kinder dem eigenen Tempo unterzuordnen – gilt als das A 
und O einer gelingenden Eltern-Kind-Beziehung. Einst Leitsatz 
der ungarischen Ärztin und Pädagogin Emmi Pikler in den 
1930er-Jahren, spiegelt sich dieser Ansatz nicht nur in vielen 
zeitgenössischen Erziehungsstudien wider, sondern auch im 
Konzept von “Des gestes blancs”. Für jede Entscheidung seines 
Sohnes auf der Bühne hält sich Sylvain Bouillet bereit. Charlie ist 
derjenige, der das Tempo des Stücks bestimmt. Die physisch- 
mentale Zauberformel für Eltern hier wie da? Präsent bleiben.

Es ging mir darum, einen Dialog der Körper 
zu schaffen – Gegengewicht, Raum, Rhythmus 
all das war wichtig, und dass Charlie er selbst 

bleiben kann.

Umso weniger verwundert es, dass das Grundgerüst der 
45-minütigen Aufführung keiner festen Choreografie folgt. Ein 
reines Reproduzieren von erzählerischen Gesten schließt das 
spielerische Setting aus klaren Regeln und Beschränkungen 
aus: “Es ging mir darum, einen Dialog der Körper zu schaffen 
und es nicht zu psychologisch werden zu lassen – Gegenge-
wicht, Raum, Rhythmus all das war wichtig, und dass Charlie 
er selbst bleiben kann.” Diese Art Bewegungen zu generieren 
erinnert an Verfahren wie sie auch die Mitglieder des Judson 
Dance Theater in 1960er-Jahren etablierten. 

Die Ästhetik des Puren, die sich in “Des gestes blancs” ein-
stellt und für das Publikum einen Raum der Intimität eröffnet, 
wird durch eine minimale künstlerische Entscheidung noch 
unterstrichen: Wie in einem Workshop äußert sich Charlie, 
wenn ihm etwas zu viel wird. Auch gibt er seinen Gefühlen – in 
Reaktion, auf das mitunter spontan in ein Kopfüber führende, 
bewegte Miteinander – mit Ausrufen der Aufregung und Freude 
stimmlich Ausdruck. Nichts wirkt einstudiert, höchstens ver-
traut. Vieles entsteht in der Situation, weshalb Sylvain und 
Charlie hier so authentisch wirken.

Dramaturgisch gewinnt das Verhältnis zwischen Vater und Sohn 
im Laufe des Stücks zunehmend an Distanz, im positiven Sinne. 
Am Ende steht Charlie, Kopfhörer tragend, auf einem Hocker, 
beide Hände wie zu einem Schlagzeugrhythmus bewegend – als 
dirigiere er sein eigenes Orchester, wie Sylvain Bouillet es nennt. 
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Naïf Production | Sylvain Bouillet 

Dass er mit einem anderen Kind sicherlich nicht so weit gekom-
men wäre wie mit seinem Sohn, ist für ihn dabei mehr als klar. 
Die bestehende Nähe und das Vertrauen sind wichtige Voraus-
setzungen für diese ungewöhnliche Zusammenarbeit gewesen.

Heute, zwei Jahre nach der Premiere von “Des gestes blancs” 
auf dem Festival Les Hivernales in Avignon, steht die Welt Kopf. 
Ich spreche mit Sylvain, der mittlerweile dreifacher Vater ist, 
über seine persönliche Erfahrung mit dem Lockdown. Er erlebt 
die Situation, wie viele Eltern, mit gemischten Gefühlen. 
Schwierig sei in der Zeit der Ausgangssperre vor allen Dingen 
gewesen, die sehr unterschiedlichen Rhythmen und Bedürf-
nisse seiner Kinder zu vereinen.

Für die Betreuung und das Lernen zu Hause hat Sylvain Bouil-
let, der zurzeit für seine künstlerische Arbeit von der Tätigkeit 
als Grundschullehrer freigestellt ist, kreative Lösungen gefun-
den: “Wir haben versucht, draußen zu arbeiten und andere 
Lernmethoden auszuprobieren. Zählen und erzählen lässt sich 
beispielsweise auch, indem man Natur und Tiere beobachtet.” 
Zudem habe er beim Home Schooling vom künstlerischen Pro-
zess profitiert, den er mit seinem Sohn durchlaufen hat. Trotz 
schlechter Planbarkeit für die Familie sowie für sein Team ver-
fügbar bleiben zu müssen, habe ihm – nach einem anfängli-
chen Feriengefühl – Sorgen bereitet.

Sylvain Bouillets festes berufliches Team, das sind Lucien 
Reynès und Mathieu Desseigne-Ravel. Unter dem Namen Naïf 
Production setzen die drei Akrobaten an der Schnittstelle zwi-
schen Zirkus und Tanz auf komplementäre Eigenschaften und 
kollektive Intelligenz. Partizipative Publikumsformate unter 
Beteiligung von Laien sind dabei genauso Teil des Konzepts 
wie der produktionsbezogene Ansatz der Gruppe, die Position 
des künstlerischen Leiters mit wechselnden Projekten flexibel 
zu halten.

Am Ende unseres Gesprächs kommt sie dann doch noch ins 
Spiel, die Antwort auf die ins Abseits gekickte Frage: Wenn 
“Des gestes blancs” nach der unerwarteten Corona-Pause auf 
Tour gehe, dann allerdings nicht zu ausgiebig, wegen der Fehl-
zeiten und um die Freude und das Spielerische daran zu erhal-
ten, wägt Sylvain Bouillet ab – Hoffnung, so viel ist klar, wird 
dann mehr denn je Programm sein. T
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Authenticity 
is a Feeling

Jacob Wren looks back on where it all started 
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PME-Art | Jacob Wren

I’m trying to remember but I remember almost nothing, 
though it was one of the most important first meetings of my 
life. The way Sylvie was talking about art – I was listening, try-
ing to follow, she had so many strong opinions and with each 
one I thought, or had to ask myself: this is something new, this 
is something I haven’t heard before, or is it. I remember how 
many times I had been told, as a critique of my young work, 
that everything had been done, that there was nothing new  
under the sun, and if I thought I was doing something new, 
which I did (or maybe I didn’t but certainly had the desire to 
create something I’d never seen before)...but if I thought I was 
doing something new then I was most likely wrong. Talking to 
Sylvie was the first time I’d heard so many ideas about thea-
tre and performance that weren’t instantly recognizable, that I 
couldn’t immediately place. I was also having difficulty under-
standing her Québécois accent. 

Much later, Sylvie told me that the first time she saw my work 
she was really not sure it was good. But as she was about to 
dismiss it, she thought of an observation she’d often had about 
presenters: that when there was something new in art, when 
they saw something that might be truly new, they often didn’t 
like it at first. They would dismiss it, using an always similar 
series of arguments: that we had all done stuff like that, all 
tried our hand at failed experiments when we were younger 
(or that our youthful experiments were better). That it was am-
ateur, not professional, too chaotic. That it looks like things 
that were done in the sixties, seventies, and eighties, and those 
who don’t know history are doomed to repeat it. That the artists 
don’t know what they’re doing. That of course it’s important for 
art to be provocative, it’s important be provoked, but this work 
isn’t really doing that, fails to provoke them enough. That they 
of course like to be disturbed, but this work isn’t really all that 
disturbing. And yet they would make all of these points with a 
lot of anger in their voices, with a strong surge of frustration. 
Saying that the work makes no impression on them but sound-
ing angry and upset as they said it. Sylvie found herself think-
ing some or all of these things about “The Deafening Noise of 
Tupperware”, and therefore wondered if she was seeing some-
thing that was in fact new. 

It is flattering to my artistic ego to think I was, or am, doing 
something new. When I was starting out that was still definitely  
my overwhelming goal, and in many ways it still is, though it 
is now a goal I treat with the utmost suspicion. The idea of an 
avant-garde, of a modernist break, now seems to me connect-
ed to notions of progress that from, for example, an environ-
mental perspective, are extremely misguided, perhaps even 
suicidal. I now also see there is something settler colonial-
ist about it all, about saying this is new territory and, in do-
ing so, implicitly erasing everything already there. Things do 
not move only forward. They go in circles, like the seasons. In 
art, when you feel you have made a breakthrough, when you 
feel you are making something new, you are most likely also 
coming around again to things that have been done before. At 
the same time, one cannot step in the same river twice, and 

doing something that has been done before, but doing it now, 
with a different emphasis, in a different historical moment, 
with somewhat different questions, assumptions, desires, and 
hopes – can also (in some sense) be said to be new. Of course, 
capitalism thrives on novelty – the bright sticker saying “New 
and Improved” – and I continue to have such a strong desire to 
be and become anticapitalist. Though I am also constantly aware 
of just how close innovation in art is to innovation in capitalism.  

It all seems so strange to me – in one sense every time we begin 
a process I am aiming for a breakthrough, hoping to surprise 
myself and make something that doesn’t particularly remind 
me of anything I’ve seen, or if it does remind me of something 
else, if it does remind me of some other work, or some par-
ticular aspect of my own previous work, I still want it to do so 
in a surprising way. And yet on the other hand I no longer be-
lieve in any of these things, they seem to me only like some 
youthful fantasies that my current understanding of the world 
can no longer support. What’s important, it now seems to me, 
must be something else: to make work that doesn’t feel emp-
ty, that raises striking questions, where the content and form 
are inseparable. But also to deal with the collaborative process 
in an honest and human way, and for the integrity with which 
the work has been made to come across as we perform it.  

I am still working on all of the same artistic questions I started 
with, and often wonder if they are now only bad habits, or if the 
fact that I’m still working on them displays a certain degree of 
necessary commitment and fidelity to my earliest artistic im-
pulses. At the same time, I’m also working on a more recent 
set of questions, many of which almost completely contradict 
the earlier ones, and most often I make no attempt to resolve 
these contradictions. Everything I do brings me into paradox, 
and the paradoxes only deepen over time. 

Nonetheless, as a matter of principle, I remain fiercely against 
those who say that everything has been done, even if I am grad-
ually becoming one of them. Because how do they – how do we – 
know. There is always a certain energy and curiosity in believ-
ing that anything might still happen. As well, saying things go 
in circles has a different emphasis than saying everything has 
been done, since every time you come around again, the things 
you do are both the same but also, somehow, desperately not 
the same at all. T

Excerpt from Jacob Wren's 2018 book “Authenticity Is a Feeling: My Life in PME-ART” 
(page 20–22). 

PME-ART I Jacob Wren | Meet the Artist

Authenticity Was A Feeling: A conversation between 
Claudia La Rocco and Jacob Wren | Gespräch

24.8., 20:30 I 60min | Online
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Cité Lausanne, Julidans, Tanz im August  / HAU Hebbel am Ufer, 
Zürcher Theater Spektakel, PASSAGES TRANSFESTIVAL Metz,  
Kaserne Basel, Kunstenfestivaldesarts

Stephanie Thiersch 
Spectacles of Blending I Film
Ein Projekt im Rahmen von Tanz im August Special Edition 2020.

Helgard Haug, David Helbich und Cornelius Puschke
1000 Scores. Pieces for Here, Now & Later
Eine Produktion von Rimini Apparat in Koproduktion mit PACT 
Zollverein, Tanz im August / HAU Hebbel am Ufer, Goethe Institut / 
 Auswärtiges Amt und KANAL – Centre Pompidou.

How to Be Together? – Conversations on International Exchange 
and Collaboration in the Performing Arts | Digitale Konferenz
Eine gemeinsame Veranstaltung von Zürcher Theater Spektakel und 
Tanz im August  / HAU Hebbel am Ufer. Unterstützt von der Schwei-
zer Kulturstiftung Pro Helvetia in Kooperation mit der Kulturstiftung 
des Bundes.
 
Outdoor-Programm

William Forsythe
UNTITLED INSTRUCTIONAL SERIES (2020) I Installation
Ein Projekt im Rahmen von Tanz im August Special Edition 2020.

LIGNA mit Alejandro Ahmed, Edna Jaime, Geumhyung Jeong, Eisa 
Jocson, Raquel Meseguer, Bebe Miller, Maryam Bagheri Nesami & 
Mitra Ziaee Kia, Mamela Nyamza, Bhenji Ra, Melati Suryodarmo, 
Yuya Tsuahara + contact Gonzo, Dana Yahalomi | Public Movement
Zerstreuung überall! Ein internationales Radioballett 
Ein Projekt von LIGNA in Koproduktion mit Künstlerhaus Mouson-
turm und Hessischem Staatsballett im Rahmen der Tanzplattform 
Rhein-Main, Zürcher Theater Spektakel, Tanz im August / HAU Heb-
bel am Ufer und Theaterfestival Basel. Gefördert durch die Zweijah-
resförderung der Stadt Frankfurt am Main und durch die Bundes-
zentrale für Politische Bildung als Teil von "Corponomy – Politiken 
des Körpers in Tanz, Performance und Gesellschaft".
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SPECIAL EDITION
 
Vom 21.–30. August 2020 zeigt Tanz im August in einer Son-
derausgabe Veranstaltungen online und im öffentlichen 
Raum, die verschiedenste Stimmen der zeitgenössischen, 
internationalen Tanzwelt zusammenbringen. 

Anstelle des im Mai abgesagten internationalen Bühnenpro-
gramms, werden in den 10 Festivaltagen auf der Website von 
Tanz im August künstlerische Produktionen, Filme, digitale 
Diskussionsrunden und eine gemeinsam mit dem Zürcher 
Theater Spektakel veranstaltete internationale digitale Kon-
ferenz gestreamt sowie zwei Produktionen im öffentlichen 
Raum präsentiert.  

Das Onlineprogramm von “Meet the Artist” zeigt Einblicke 
in verschiedene Arbeiten von Künstler*innen, deren Büh-
nenproduktionen 2020 abgesagt wurden. Das neue Format  
“Happy to Listen” soll eine Möglichkeit bieten, denjenigen 
aktiv zuzuhören, deren Anliegen und Ansichten von unter-
schiedlichen Realitäten und Erfahrungen der Marginalisi-
erung geprägt sind. Themen und Inhalte werden ausgehend 
von den Moderator*innen und Teilnehmer*innen festgelegt, 
so dass neue Perspektiven, Kritiken und Widerstände ent-
stehen können. “1000 Scores. Pieces for Here, Now & Later” 
ein von Rimini Apparat produziertes Projekt von Helgard 
Haug, David Helbich and Cornelius Puschke bietet eine 
Online-Platt form für Scores verschiedener beauftragter 
Künst ler*innen. 

Bei den Produktionen im öffentlichen Raum stehen Arbeiten 
des US-amerikanischen Choreografen William Forsythe 
und der deutschen Kompanie LIGNA im Fokus. William  
Forsythe lädt ein zu seiner für die Special Edition entwi-
ckelten “Untitled Instructional Series”, eine Installation für 
den Stadtraum mit kurzen choreografische Instruktionen.  
LIGNA hat 12 Choreograf*innen aus der ganzen Welt zu 
ihrem Radioballett “Zerstreuung überall” eingeladen. Das 
teilnehmende Publikum folgt an vier Festivaltagen an öffen-
tlichen Orten Berlins ‘in solidarischer Distanz’ über Kopf-
hörer einer vielstimmigen Choreografie, die Erfahrungen 
von Verletzlich keit und Solidarität thematisiert. Am 30.8. 
wird das Radio ballett zeitgleich beim Zürcher Theater Spek-
takel und dem Theaterfestival Basel stattfinden. 

Das detaillierte Programm mit allen Terminen und Protag-
onist*innen wird in der zweiten Augustwoche veröffentlicht.  

Online-Programm 
Fr 21.8.
19:30 | Festivaleröffnung
21:00 | Meet the Artist
Ayelen Parolin | RUDA asbl
“After ‘WEG’. Memories of a creation”  
(Film | 10min)
> Im Anschluss Artist Talk 

Sa 22.8.
20:00 | Welcome
20:30 | #1 Happy to Listen 
(Gespräch | 90min)

So 23.8.
17:30 | Welcome
18:00 | Meet the Artist 
Jaamil Olawale Kosoko
“American Chameleon: The Living  
Installments (2.0)” (Interaktive Performance | 210min) 
Aktive Teilnahme mit Anmeldung auf DISCORD oder  
ohne Teilnahme via Livestream

Mo 24.8.
20:00 | Welcome
20:30 | Meet the Artist 
PME-ART | Jacob Wren
“Authenticity Was A Feeling: 
A conversation between Claudia La Rocco 
and Jacob Wren” (Gespräch | 60min)

Di 25.8.
17:30 | Welcome
18:00 | #2 Happy to Listen
 (Gespräch | 90min)
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Sa 29.8. 
14:00–18:00 | Digitale Konferenz
“How to Be Together? – Conversations  
on International Exchange and  
Collaboration in the Performing Arts”
(in Zusammenarbeit mit dem Zürcher Theater Spektakel) 

20:00 | Welcome
20:30 | #4 Happy to Listen 
“Brazil Hijacked”
(Gespräch | 90min) 

So 30.8.
20:00 | Welcome
20:30 | Meet the Artist  
Stephanie Thiersch
“Spectacles of Blending” (Film | 15min)
> Im Anschluss Artist Talk

22:00 | Farewell
22:30 | “It‘s a Wrap” (Closing Party auf DISCORD)

21.–30.8.
www.1000scores.com  
www.tanzimaugust.de
Helgard Haug, David Helbich und  
Cornelius Puschke “1000 Scores.  
Pieces for Here, Now & Later”  
von Chiara Bersani, Maija Hirvanen,  
Victoria Hunt, Choy Ka Fai und  
Kettly Noël

Mi 26.8.
20:00 | Welcome
20:30 | Meet the Artist 
Arkadi Zaides
“NECROPOLIS”(Performance | Work in Progress | 60min)
> Im Anschluss Artist Talk 

Do 27.8.
14:00–17:00 | Digitale Konferenz 
“How to Be Together? – Conversations  
on International Exchange and  
Collaboration in the Performing Arts”
(in Zusammenarbeit mit dem Zürcher Theater Spektakel) 

20:00 | Meet the Artist  
URBAN FEMINISM | Shuto Crew
“URBAN FEMINISM” (Film | 3min)
> Im Anschluss Artist Talk 

21:00 | #3 Happy to Listen
(Gespräch | 90min)

Fr 28.8.
14:00–17:00 | Digitale Konferenz  
“How to Be Together? – Conversations on 
International Exchange and  
Collaboration in the Performing Arts”
(in Zusammenarbeit mit dem Zürcher Theater Spektakel) 

20:00 | Welcome
20:30 | Meet the Artist  
Faye Driscoll 
“Guided Choreography for  
the Living and the Dead #7”  
(Audio Choreography | 13min)
> Im Anschluss Artist Talk 

22:00 | Meet the Artist  
Louise Lecavalier  
“Louise Lecavalier –In Motion” (Film | 102min)



 

           

Outdoor-Programm
21.–30.8.  
Meet the Artist 
William Forsythe
“UNTITLED INSTRUCTIONAL SERIES (2020)” 
(Installation, Choreographic Instructions) 
Orte, Parcours im Stadtraum tba

22. | 23. | 29. | 30.8.  
Meet the Artist 
LIGNA 
“Zerstreuung überall! Ein internationales 
Radioballett” (Performance | 60min)
> Mit Beiträgen von Alejandro Ahmed, Edna Jaime, 
Geumhyung Jeong, Eisa Jocson, Raquel Meseguer,  
Bebe Miller, Maryam Bagheri Nesami & Mitra Ziaee Kia,  
Mamela Nyamza, Bhenji Ra, Melati Suryodarmo, Yuya  
Tsuahara + contact Gonzo, Dana Yahalomi | Public Movement 

22. + 23.8., 16:00 | Uferstudios 
29. + 30.8.,14:00 | Ehemaliges Postbank-Hochhaus, oberes 
Parkdeck (Hallesches Ufer 60, 10963 Berlin)
Am 30.8. zeitgleich in Zürich | Zürcher Theater Spektakel 
und in Basel | Theaterfestival Basel. 

Bibliothek  
im August
21.–30.8., 16:00–22:00 | HAU2

Jedes Jahr wählen alle Künstler*innen des Festivals drei 
Bücher aus, die für ihr Werk und ihre Gedankenwelt wichtig 
sind. Über die letzten Jahre ist so eine Sammlung von fast 
400 Büchern entstanden, die wir für das Publikum zugänglich 
machen. Die täglich geöffnete Bibliothek im August befindet 
sich dieses Jahr während des Festivals im ehemaligen Res-
taurant und Café WAU und wird Anlaufstelle und Treffpunkt 
des Publikums sein.           

Digitale Konferenz
How to Be Together?
Conversations on International Exchange 
and Collaboration in the Performing Arts
Eine gemeinsame Veranstaltung von Zürcher Theater  
Spektakel und Tanz im August | HAU Hebbel am Ufer

Do 27.8. | 14:00–17:00  | 2 Sessions à 90min
Fr 28.8. | 14:00–17:00  | 2 Sessions à 90min
Sa 29.8. | 14:00–18:00 | 2 Sessions à 90min

Als eine Antwort auf die herausfordernde Situation, die das 
physische Zusammentreffen von Menschen auf der ganzen 
Welt über die letzten Monate verhinderte und noch verhindert, 
planen wir eine Reihe von Gesprächen über die Zukunft des 
Austauschs und der internationalen Zusammenarbeit in den 
darstellenden Künsten. Das dreitägige Programm soll einen 
transkontinentalen Dialog zwischen Künstler*innen, Kunst-
veranstaltenden und Kulturpolitiker*innen anregen und die 
verbinden, die an unterschiedlichen Orten – geografisch, 
kulturell, politisch und beruflich – tätig sind. In mehreren 
Diskussionsrunden wollen wir alten wie auch neuen, sich 
durch die aktuelle globale Krise potenzierenden Fragen, wie 
beispielsweise die strukturellen Bedingungen und Abhängig-
keiten der künstlerischen Produktion von internationaler Mo-
bilität und Koproduktion, Raum geben. Dieser Austausch von 
Fachwissen, Erfahrungen und von Bewältigungsstrategien in 
Zeiten von Ausgangssperren, physischer Distanzierung und 
eines unumgänglichen gesellschaftlichen Umdenkens wird 
als eine gemeinsame Veranstaltung von Zürcher Theater 
Spektakel und Tanz im August organisiert und präsentiert.

Kuration Ana Letunić, Maria Rößler  

Bis Redaktionsschluss haben ihre Mitwirkung zugesagt:
Arundhati Ghosh (India Foundation for the Arts, Bengalu-
ru), Samara Hersch (Theatermacherin, Melbourne), Kyoko 
Iwaki (Theaterjournalistin, Tokio), Marta Keil (Kuratorin, 
Warschau), Lagartijas Tiradas al Sol (Theaterkollektiv, Mexi-
ko City), Alice Ripoll (Choreografin, Rio de Janeiro), Rucera  
Seethal (National Arts Festival, Makhanda), Sepehr Shar-
ifzadeh (Re-connect Online Performance Festival, NH Theatre 
Agency, Teheran).

Unterstützt von der Schweizer Kulturstiftung Pro Helvetia in 
Kooperation mit der Kulturstiftung des Bundes.

Aktive Teilnahme auf Zoom, Anmeldung siehe  
www.tanzimaugust.de oder Livestream



 

           

                 

Mehr Information auf www.tanzimaugust.de
More information at www.tanzimaugust.de

Special Edition Artists
Bis Redaktionsschluss haben ihre Mitwirkung bestätigt: Alejandro Ahmed, Chiara Bersani, Dicko-Andrea Din, Faye  
Driscoll, Lisa Ennaoui, Choy Ka Fai, William Forsythe, Iman Gele, Zahy Guajajara, Helgard Haug, David Helbich, Maija Hirvanen,  
Victoria Hunt, Edna Jaime, Geumhyung Jeong, Eisa Jocson, Laura Kassé, Jaamil Olawale Kosoko, Claudia La Rocco, 
Louise Lecavalier, Malika Lamwersiek, Tatjana Mahlke, Princesa Ricardo Marinelli, Raquel Meseguer, Bebe Miller, Alda 
Mondlane, Maryam Bagheri Nesami, Kettly Noël, Mamela Nyamza, Ayelen Parolin, Cornelius Puschke, Bhenji Ra, Alice 
Ripoll, Siham Refaie, Melati Suryodarmo, Shuto Crew, Pelin Terzi, Stephanie Thiersch, Yuya Tsukahara + contact Gonzo, 
Ellen Wolf, Jacob Wren, Dana Yahalomi, Mitra Ziaee Kia, Arkadi Zaides



 



 

January 20, 2020

 PS 
 

if you don’t see sex in here

if you can’t see it 

feel it

hmmmmm

well

it’s a very very intricately woven and complicated thing isn’t it this sex  
stuff, yes?

me too i’m trying to see find feel...
 

my original casting made me wanna bounce / out / scram permanently  
so ya, had to make a new score play script ting and see how i can wriggle  
around in that this
 

i’ve always had to disappear a little in order to survive the various 
contexts, so
 

nyc caribbean chef YARDY explores heritage and encourages play
 

brian jungen + dana michel = i refuse your desire for meaning and  
assimilation
 

(Dana Michel)



WWW.TANZIMAUGUST.DE

#TANZIMAUGUST


