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Bruno Beltrao

Der Architekt, Tanz- und Theaterkritiker
Pieter T Jonck taucht ein in die dunkle Welt
von Bruno Beltraos neuem Werk. Beltrao
verschmilzt Capoeira und Hip-Hop in einem
virtuosen Spektakel, das ein verstreutes,
von Widerspriichen zerrissenes Brasilien
portratiert.

Bruno Beltrao hat seinem neuen Werk keinen Titel gegeben.
Esist ein Stick ohne Namen. Nicht einmal den von den Moder-
nisten so oft verwendeten Titel “Ohne Titel” tragt es. Das ist
mehr als nur ein Detail am Rande. Wenn uns Ereignisse tief be-
rihren oder erschiittern, sagen wir oft, wir hatten “keine Wor-
te dafur”, weil das Geschehene fiir uns sowohl unausweichlich
ist, gleichzeitig aber auch die Trampelpfade umgeht, denen un-
sere Gedanken gern folgen. Das Besondere an diesem Stiick
ohne Namen ist, dass es gestochen scharfe Bilder erzeugt, die
sich wie eine Schockerfahrung einpragen - gleichzeitig bleibt
es aber, da ihm sogar der Titel fehlt, dem Publikum Uberlas-
sen, diese Bilder zu interpretieren.

Das Stiick ohne Namen beginnt als eine Aneinanderreihung
kurzer Szenen, die fast genauso schnell, wie sie erschienen
sind, auch wieder verschwinden. Episoden, die man blitzartig
aus der Ferne sieht. Jede dieser Szenen hat ein anderes
Klangbild, das genauso willkirlich erscheint wie das Bild
selbst. Straenlarm, Vogelgezwitscher und im Hintergrund
das Gehammer aus einer Werkstatt.

Zwischen diesen Szenen verschwinden Licht und Ton, an der
Riickwand erscheinen aber Streifen und Balken wie auf einem
schlecht eingestellten Fernseher oder einem kaputten Bild-
schirm, nur stark vergrof3ert. Als wirde man zappen und auf
dem Schirm verfingen sich fir einen kurzen Moment, zwi-
schen den Blackouts und dem Flimmern, Bilder in unserem
Blick.

Dieser Eindruck entsteht vor allem, weil die Szenen selbst be-
sonders genau artikuliert sind. Sie sind prazise wie mittelalter-
liche Miniaturen, die in wenigen Augenblicken, oder sogar nur
auf einen Blick, viel - manchmal Widersprichliches - nachein-
ander oder gleichzeitig erzahlen. Jede Miniatur hat ihre eigene
Lichtgestaltung, eigene Darsteller:innen, eine eigene Korper-
sprache.

In der dritten oder vierten Szene zum Beispiel steht ein Mann
vorne links auf der Bihne. Er tragt einen tibergrof3en, schwar-
zen Pullover, der eher wie eine Priesterkutte anmutet, vor al-
lem, wenn der Mann die eine Hand offen hochhalt und mit der
anderen das Victory-Zeichen macht. So sieht er mit seinem
eindringlichen Blick den traditionellen Christus-Darstellungen
tauschend ahnlich, auch wenn sein Ausdruck eher dister als
salbungsvoll ist.

Dieses Bild bleibt jedoch nicht bestehen, denn wahrend er
langsam riickwartsgeht, beginnen die Finger seiner rechten
Hand zu beben, als wiirde er Klavier spielen. Wenn er spater
wieder nach vorn kommt, bis er knapp vor den Zuschauer:in-
nen steht, wandert seine linke Hand umher und streckt dann
unvermutet den Mittelfinger Richtung Publikum aus. Sehen
wir hier einen Prediger, der vor allem Hass schiirt?

Zu diesem Zeitpunkt ist dann bereits vor einer Weile eine Frau
in einem roten, pluderigen Hosenanzug neben ihm aufge-
taucht. Sie imitiertihn, aber ihre Finger flattern langsamer, ja,
frivoler. Bis zwei Manner an ihre Seite treten und ihr den Kopf
brutal hoch und zur Seite driicken. Es vollzieht sich eine fas-
zinierende Umkehr der Rollen, wenn die Frau plotzlich zu-
sammenbricht, den Angreifern zugewandt, und diese sie fast
zartlich auffangen. Gewalt und ihr Gegenteil stehen hier ne-
beneinander, unverbrichlich in einem Bild verbunden, genau-
so wie vorhin die sakrale und die blasphemische Geste.

Wollen diese Miniaturen eine festgefahrene
Welt darstellen, in der aber Wut, Miihsal,
Grausamkeit, Gleichgultigkeit - und ab und zu
auch eine fursorgliche Geste - in verwirrenden
Snapshots voriiberziehen?

Die gleiche Komplexitat und Widersprichlichkeit findet sich
auch in den folgenden Miniaturen: Zwei Manner stehen nah
beieinander. Der eine streckt den Arm aus, der andere nutzt
diesen als Tisch, auf dem er seine Finger hin- und hertrippeln
lasst. Im Nu manipuliert er seinen Gegenspieler wie ein Werk-
zeug, das man willkdrlich in alle méglichen Positionen verset-
zen kann. AnschlieBend kehren sich die Rollen um.

Diese Miniaturen sind herausragender Tanz in Reinform, keine
‘Theaterstiickchen’, sondern ein raffinierter, suggestiver Tanz
der Gliedmafen, die - wie Capoeira-Tanze - ihre wahre Bedeu-
tung nicht preisgeben, obwohl diese doch uniibersehbar pra-
sentist. So macht sich Beltrao die Codes des Hip-Hop zunutze.
Das andert jedoch nichts an der Tatsache, dass die Atmospha-
re dieses Tanzes ungemdiitlich, ja sogar bedrohlich ist.

Nehmen wir ein anderes Bild: Zwei Manner halten den Kopf
des anderen fest, als ware dieser vor lauter Gedanken zu
schwer. Dies ist vielleicht das bedeutsamste Bild der langen
Einleitung: Die Menschen, die wir hier sehen, lassen den Kopf
hangen. Aus gutem Grund, denn plotzlich ist da dieser Mann,
der mit voller Wucht auf eine Gruppe von drei anderen los-
stirmt, wieder und immer wieder, sie aber nicht von ihrem
Platz verdrangen kann.

Wollen diese Miniaturen eine festgefahrene Welt darstellen, in
der aber Wut, Miihsal, Grausamkeit, Gleichgiiltigkeit - und ab
und zu auch eine flrsorgliche Geste - in verwirrenden
Snapshots voriiberziehen?
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Selten sieht man eine Vorstellung, die schon binnen der ers-
ten Viertelstunde - wenn Uberhaupt - ein so komplexes Bild
der Gesellschaft wachruft. In einer kleinen Programmnotiz
sagt Beltrao dazu, die brasilianische Kunstgemeinde habe nur
langsam auf den Rechtsruck unter dem Bolsonaro-Regime
reagiert, das Gesellschaft und Demokratie erstickt.

Das ist also der Hintergrund der Bilder. Auch wenn man nicht
viel iber Brasilien weif3, kann es doch niemandem entgangen
sein, dass vor allem die schwachsten und wehrlosesten Bra-
silianer:innen die Auswirkungen des Bolsonaro-Regimes am
eigenen Leib erfahren haben. Gerade in diesem Teil der Bevol-
kerung ist der Hip-Hop verwurzelt, daher kommen also viel-
leicht die Buhnentanzer:innen.

Wenn vorsichtige Becken-Percussion und leise Synthesizer-
Klange den Raum fiillen, kommt neuer Elan in den Tanz. Er ist
nicht mehr in getrennte Bilder zerschnipselt, sondern nimmt
den ganzen Biihnenraum ein. Die Musik von Lucas Marcier/
ARPX wird nun zur treibenden Kraft. Friedlicher wird es da-
durch aber nicht.

In diesem Uberwéltigenden akustisch-
visuellen Rahmen wéchst sich die
Tanzer:innengruppe zu einem menschlichen
Ameisenhaufen aus.

Das Schlagzeug rickt immer nachdricklicher in den Vor-
dergrund, manchmal wirbeln knallharte Trommelschlage
chaotisch Uber die Drums, wahrend der Synthesizer immer
guengelnder die ewig gleiche zweitdnige Melodie spielt. Als
wirde die Musik auch die Beleuchtung steuern, wird die
Bihne immer heller, bis es fast blendet. Der Synthesizer
beginnt zu gellen, der Ton schlagt um, klingt jetzt wie ein
ohrenbetaubender, schnatternder und brummender Dudel-
sack und endet als heulende Sirene.

In diesem Uberwaltigenden akustisch-visuellen Rahmen
wachst sich die Tanzer:innengruppe zu einem menschlichen
Ameisenhaufen aus, der sich mal gewalttatig, mal nervos, mal
verzweifelt durcheinanderbewegt. Die Welt, die wir in Blitz-
lichtern kennengelernt haben, entwickelt sich hier zu einer
hektischen Holle. Die Performer:innen agieren dabei selten
als Gruppe. Sie bleiben einsame Figuren, selbst, wenn sie ei-
nander imitieren.

Das Spektakel iberrumpelt das Publikum durch die ungewdhn-
lich grof3e, aber nie demonstrative Virtuositat der Tanzer:innen.
Wenn drei oder vier Manner in die Hocke gehen, die Gesafiba-
cken auf den Fersen, rasen sie wie die Punkte in einem PAC-
MAN-Spiel iiber die Biihne. Ganzlich unbegreiflich bleibt, wie
ein anderer Mann ricklings Giber den Boden holpern und wum-
mern und dabei die Schulterblétter zu ‘FiiBen” machen kann.
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Ein Wunder, dass es hier keine Zusammenstdfle gibt. Dieser
hektische Tanz muss sehr genau organisiert sein, es veran-
dert und bewegt sich aber alles so schnell, dass man nicht da-
hinterkommt, wie das alles vonstattengeht. Auch darin gleicht
diese Vorstellung einer verwirrten oder gar panischen Gesell-
schaft: Sie ist nicht mehr lesbar, aber man spiirt die bosen
Machte, die am Werk sind.

Dieser hektische Tanz muss sehr genau
organisiert sein, es verandert und bewegt
sich aber alles so schnell, dass man
nicht dahinterkommt, wie das alles
vonstattengeht.

Sobald die Handlung, gemeinsam mit dem Licht, den Zenit er-
reicht hat, kehrt unerwartet schnell Ruhe ein. Es scheint
Abend zu werden, wenn das grelle Licht einer neblig blauen
Dammerung weicht. Links der Biihne beginnt wieder ein Bild-
schirm zu flackern, wie am Anfang. Nach ein paar letzten Zu-
ckungen kommen die Tanzer:innen zum Ende. Jetzt allerdings
gemeinsam, vereint. Als Zuschauer:in erwacht man schlagar-
tig aus diesem bosen Traum, fir den man miihsam auch ein
paar Worte findet.

Manche Dinge sind zu schrecklich, um sie nachzuerzahlen.
Aber Beltrao gelingt es doch, ein Verstandnis dafir, ein Bild
davon auf unsere Netzhaut zu brennen. AuBergewdhnlich. g

Aus dem Niederldndischen ibersetzt von Lotte Hammond. Erstmals erschienen im Abend-
programm der Wiener Festwochen, Mai 2022.

Bruno Beltrao / Grupa de Rua

New Creation
26.8.,19:00 | 27.8., 15:00+19:00 | Haus der Berliner Festspiele
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