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Bruno Beltrão

Der Architekt, Tanz und Theaterkritiker 
Pieter T’Jonck taucht ein in die dunkle Welt 
von Bruno Beltrãos neuem Werk. Beltrão 
verschmilzt Capoeira und HipHop in einem 
virtuosen Spektakel, das ein verstreutes, 
von Widersprüchen zerrissenes Brasilien 
porträtiert.

Bruno Beltrão hat seinem neuen Werk keinen Titel gegeben. 
Es ist ein Stück ohne Namen. Nicht einmal den von den Moder-
nisten so oft verwendeten Titel “Ohne Titel” trägt es. Das ist 
mehr als nur ein Detail am Rande. Wenn uns Ereignisse tief be-
rühren oder erschüttern, sagen wir oft, wir hätten “keine Wor-
te dafür”, weil das Geschehene für uns sowohl unausweichlich 
ist, gleichzeitig aber auch die Trampelpfade umgeht, denen un-
sere Gedanken gern folgen. Das Besondere an diesem Stück 
ohne Namen ist, dass es gestochen scharfe Bilder erzeugt, die 
sich wie eine Schockerfahrung einprägen – gleichzeitig bleibt 
es aber, da ihm sogar der Titel fehlt, dem Publikum überlas-
sen, diese Bilder zu interpretieren.

Das Stück ohne Namen beginnt als eine Aneinanderreihung 
kurzer Szenen, die fast genauso schnell, wie sie erschienen 
sind, auch wieder verschwinden. Episoden, die man blitzartig 
aus der Ferne sieht. Jede dieser Szenen hat ein anderes 
Klangbild, das genauso willkürlich erscheint wie das Bild 
selbst. Straßenlärm, Vogelgezwitscher und im Hintergrund 
das Gehämmer aus einer Werkstatt.

Zwischen diesen Szenen verschwinden Licht und Ton, an der 
Rückwand erscheinen aber Streifen und Balken wie auf einem 
schlecht eingestellten Fernseher oder einem kaputten Bild-
schirm, nur stark vergrößert. Als würde man zappen und auf 
dem Schirm verfingen sich für einen kurzen Moment, zwi-
schen den Blackouts und dem Flimmern, Bilder in unserem 
Blick.

Dieser Eindruck entsteht vor allem, weil die Szenen selbst be-
sonders genau artikuliert sind. Sie sind präzise wie mittelalter-
liche Miniaturen, die in wenigen Augenblicken, oder sogar nur 
auf einen Blick, viel – manchmal Widersprüchliches – nachein-
ander oder gleichzeitig erzählen. Jede Miniatur hat ihre eigene 
Lichtgestaltung, eigene Darsteller:innen, eine eigene Körper-
sprache.

In der dritten oder vierten Szene zum Beispiel steht ein Mann 
vorne links auf der Bühne. Er trägt einen übergroßen, schwar-
zen Pullover, der eher wie eine Priesterkutte anmutet, vor al-
lem, wenn der Mann die eine Hand offen hochhält und mit der 
anderen das Victory-Zeichen macht. So sieht er mit seinem 
eindringlichen Blick den traditionellen Christus-Darstellungen 
täuschend ähnlich, auch wenn sein Ausdruck eher düster als 
salbungsvoll ist.

Dieses Bild bleibt jedoch nicht bestehen, denn während er 
langsam rückwärtsgeht, beginnen die Finger seiner rechten 
Hand zu beben, als würde er Klavier spielen. Wenn er später 
wieder nach vorn kommt, bis er knapp vor den Zuschauer:in-
nen steht, wandert seine linke Hand umher und streckt dann 
unvermutet den Mittelfinger Richtung Publikum aus. Sehen 
wir hier einen Prediger, der vor allem Hass schürt?

Zu diesem Zeitpunkt ist dann bereits vor einer Weile eine Frau 
in einem roten, pluderigen Hosenanzug neben ihm aufge-
taucht. Sie imitiert ihn, aber ihre Finger flattern langsamer, ja, 
frivoler. Bis zwei Männer an ihre Seite treten und ihr den Kopf 
brutal hoch und zur Seite drücken. Es vollzieht sich eine fas-
zinierende Umkehr der Rollen, wenn die Frau plötzlich zu-
sammenbricht, den Angreifern zugewandt, und diese sie fast 
zärtlich auffangen. Gewalt und ihr Gegenteil stehen hier ne-
beneinander, unverbrüchlich in einem Bild verbunden, genau-
so wie vorhin die sakrale und die blasphemische Geste.

Wollen diese Miniaturen eine festgefahrene 
Welt darstellen, in der aber Wut, Mühsal, 

Grausamkeit, Gleichgültigkeit – und ab und zu 
auch eine fürsorgliche Geste – in verwirrenden 

Snapshots vorüberziehen?

Die gleiche Komplexität und Widersprüchlichkeit findet sich 
auch in den folgenden Miniaturen: Zwei Männer stehen nah 
beieinander. Der eine streckt den Arm aus, der andere nutzt 
diesen als Tisch, auf dem er seine Finger hin- und hertrippeln 
lässt. Im Nu manipuliert er seinen Gegenspieler wie ein Werk-
zeug, das man willkürlich in alle möglichen Positionen verset-
zen kann. Anschließend kehren sich die Rollen um.

Diese Miniaturen sind herausragender Tanz in Reinform, keine 
‘Theaterstückchen’, sondern ein raffinierter, suggestiver Tanz 
der Gliedmaßen, die – wie Capoeira-Tänze – ihre wahre Bedeu-
tung nicht preisgeben, obwohl diese doch unübersehbar prä-
sent ist. So macht sich Beltrão die Codes des Hip-Hop zunutze. 
Das ändert jedoch nichts an der Tatsache, dass die Atmosphä-
re dieses Tanzes ungemütlich, ja sogar bedrohlich ist.

Nehmen wir ein anderes Bild: Zwei Männer halten den Kopf 
des anderen fest, als wäre dieser vor lauter Gedanken zu 
schwer. Dies ist vielleicht das bedeutsamste Bild der langen 
Einleitung: Die Menschen, die wir hier sehen, lassen den Kopf 
hängen. Aus gutem Grund, denn plötzlich ist da dieser Mann, 
der mit voller Wucht auf eine Gruppe von drei anderen los-
stürmt, wieder und immer wieder, sie aber nicht von ihrem 
Platz verdrängen kann.

Wollen diese Miniaturen eine festgefahrene Welt darstellen, in 
der aber Wut, Mühsal, Grausamkeit, Gleichgültigkeit – und ab 
und zu auch eine fürsorgliche Geste – in verwirrenden 
Snapshots vorüberziehen?

Auf die 
Netzhaut 
gebrannt

Bruno Beltrãos Brasilien in Schnappschüssen
Text: Pieter T’Jonck ©
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Selten sieht man eine Vorstellung, die schon binnen der ers-
ten Viertelstunde – wenn überhaupt – ein so komplexes Bild 
der Gesellschaft wachruft. In einer kleinen Programmnotiz 
sagt Beltrão dazu, die brasilianische Kunstgemeinde habe nur 
langsam auf den Rechtsruck unter dem Bolsonaro-Regime 
reagiert, das Gesellschaft und Demokratie erstickt.

Das ist also der Hintergrund der Bilder. Auch wenn man nicht 
viel über Brasilien weiß, kann es doch niemandem entgangen 
sein, dass vor allem die schwächsten und wehrlosesten Bra-
silianer:innen die Auswirkungen des Bolsonaro-Regimes am 
eigenen Leib erfahren haben. Gerade in diesem Teil der Bevöl-
kerung ist der Hip-Hop verwurzelt, daher kommen also viel-
leicht die Bühnentänzer:innen.

Wenn vorsichtige Becken-Percussion und leise Synthesizer- 
Klänge den Raum füllen, kommt neuer Elan in den Tanz. Er ist 
nicht mehr in getrennte Bilder zerschnipselt, sondern nimmt 
den ganzen Bühnenraum ein. Die Musik von Lucas Marcier/
ARPX wird nun zur treibenden Kraft. Friedlicher wird es da-
durch aber nicht.

In diesem überwältigenden akustisch-
visuellen Rahmen wächst sich die 

Tänzer:innengruppe zu einem menschlichen 
Ameisenhaufen aus.

Das Schlagzeug rückt immer nachdrücklicher in den Vor-
dergrund, manchmal wirbeln knallharte Trommelschläge 
chaotisch über die Drums, während der Synthesizer immer 
quengelnder die ewig gleiche zweitönige Melodie spielt. Als 
würde die Musik auch die Beleuchtung steuern, wird die 
Bühne immer heller, bis es fast blendet. Der Synthesizer 
beginnt zu gellen, der Ton schlägt um, klingt jetzt wie ein 
ohrenbetäubender, schnatternder und brummender Dudel-
sack und endet als heulende Sirene.

In diesem überwältigenden akustisch-visuellen Rahmen 
wächst sich die Tänzer:innengruppe zu einem menschlichen 
Ameisenhaufen aus, der sich mal gewalttätig, mal nervös, mal 
verzweifelt durcheinanderbewegt. Die Welt, die wir in Blitz-
lichtern kennengelernt haben, entwickelt sich hier zu einer 
hektischen Hölle. Die Performer:innen agieren dabei selten 
als Gruppe. Sie bleiben einsame Figuren, selbst, wenn sie ei-
nander imitieren.

Das Spektakel überrumpelt das Publikum durch die ungewöhn-
lich große, aber nie demonstrative Virtuosität der Tänzer:innen. 
Wenn drei oder vier Männer in die Hocke gehen, die Gesäßba-
cken auf den Fersen, rasen sie wie die Punkte in einem PAC-
MAN-Spiel über die Bühne. Gänzlich unbegreiflich bleibt, wie 
ein anderer Mann rücklings über den Boden holpern und wum-
mern und dabei die Schulterblätter zu ‘Füßen’ machen kann.

Ein Wunder, dass es hier keine Zusammenstöße gibt. Dieser 
hektische Tanz muss sehr genau organisiert sein, es verän-
dert und bewegt sich aber alles so schnell, dass man nicht da-
hinterkommt, wie das alles vonstattengeht. Auch darin gleicht 
diese Vorstellung einer verwirrten oder gar panischen Gesell-
schaft: Sie ist nicht mehr lesbar, aber man spürt die bösen 
Mächte, die am Werk sind.

Dieser hektische Tanz muss sehr genau 
organisiert sein, es verändert und bewegt 

sich aber alles so schnell, dass man 
nicht dahinterkommt, wie das alles 

vonstattengeht.

Sobald die Handlung, gemeinsam mit dem Licht, den Zenit er-
reicht hat, kehrt unerwartet schnell Ruhe ein. Es scheint 
Abend zu werden, wenn das grelle Licht einer neblig blauen 
Dämmerung weicht. Links der Bühne beginnt wieder ein Bild-
schirm zu flackern, wie am Anfang. Nach ein paar letzten Zu-
ckungen kommen die Tänzer:innen zum Ende. Jetzt allerdings 
gemeinsam, vereint. Als Zuschauer:in erwacht man schlagar-
tig aus diesem bösen Traum, für den man mühsam auch ein 
paar Worte findet.

Manche Dinge sind zu schrecklich, um sie nachzuerzählen. 
Aber Beltrão gelingt es doch, ein Verständnis dafür, ein Bild 
davon auf unsere Netzhaut zu brennen. Außergewöhnlich. T

Aus dem Niederländischen übersetzt von Lotte Hammond. Erstmals erschienen im Abend-
programm der Wiener Festwochen, Mai 2022.

Bruno Beltrão / Grupa de Rua
New Creation 

26.8., 19:00 | 27.8., 15:00+19:00 | Haus der Berliner Festspiele
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