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Israel Galván | Niño de Elche

Die intensive Begegnung zweier Künstler,  
die sich gegenseitig an ihre Grenzen bringen: 
“Coplas Mecánicas” ist ein Dialog zwischen 
dem Sänger Niño de Elche und dem Tänzer 
Israel Galván auf dem Terrain des Flamencos. 

I.

Niño de Elche singt. Israel Galván tanzt. Der Flamenco, wie wir 
ihn erleben, scheint menschlich, allzu menschlich. Auf der 
Bühne Glut, ein Feuer, das uns mit Haut und Haar verzehrt, 
während wir hinter das Skelett von zwei Maschinen blicken. Es 
gibt Präzedenzen: die 'máquina de trovar' des jungen Jorge 
Meneses1, Vicente Escuderos Tanz mit den Motoren2, die kon
kreten Bilder von Val del Omar3. Tatsächlich ist der Flamenco 
ein Kind des Maschinenzeitalters: Seine Entwicklung begann 
mit der Dampfmaschine, der Textilfabrik und der Eisenbahn, 
als launischer Begleiter der industriellen Revolution. Daher 
rührt das Missverständnis zwischen seinem Text und seiner 
Handlung: Wo das Publikum Spontaneität sieht, herrscht eine 
strikt geregelte Sprache. Nur eine Maschine kann so Gefühl 
erzeugen. Und das ist die Idee: Die Zuschauer tanzen zu lassen 
ist nichts anderes, als sie einzubeziehen, sie zum Teil der  
Maschinerie des Konzerts zu machen. In offenem Wettbewerb 
mit der Technik, wie Escudero es mit den beiden elektrischen 
Dynamos machte. Demonstriert werden soll, dass Blut, 
Schweiß und Tränen auch die Erfahrung des Cyborgs sind,  
Affekte, die Mensch und Maschine teilen.

II.

Israel Galván und Niño de Elche. Niño de Elche und Israel Galván. 
Zwei der außergewöhnlichsten und wichtigsten Künstler Spa
niens – im Flamenco, im modernen Tanz, in der Popmusik. Ihr 
symbolreiches Universum schafft eine eigene Sprache, ent
wirft Welten und projiziert sie in Bildern. Man wäre “dumm wie 
ein Flamencologe”, um es mit Marcelo del Campo zu sagen, 
würde man nur auf den unglaublichen Rhythmus in den Beinen 
Galváns oder die melismatische Reichweite von de Elches 
Stimme verweisen. Die beiden führen diese für den Flamenco 
typischen Mittel weit über das Gewohnte hinaus, hinein in die 
Virtuosität des Negativen: In der Negation erweitert der Fla
menco sein Territorium täglich.

Nun begegnen sie sich [in “Coplas Mecánicas”, Anm. d. Red.] 
erneut, in einem heftigen Zusammenprall. Es scheint fast ein 
Kampf, eine Schlacht der Giganten, ein Streit der Titanen, und 
es gibt nur diese beiden. Nicht mehr. Das heißt: keine Drama
turgie, kein Muster, keine Partitur. Zwei Künstler mit ihrer 
Kraft, die sie in Beziehung zueinander setzen und an die 
Grenzen führen. Beiden ist der Flamenco die Möglichkeit, das 
Expressive zurückzuholen, grenzenlose Subjektivität zu ver
mitteln, die sie auf dem jetzt dekolonisierten Feld des Flamen
co nutzen können, frei von den Filtern, die die Mechanismen 

des real existierenden Kapitalismus ihnen sonst aufzwingen, 
die alles Einzigartige, das wir leben, zur Ware, zum Spektakel 
machen. Hier nicht. Dies hier ist etwas anderes. 

Israel Galván. Niño de Elche. Zwei Namen, die heute Marken
namen sind. Zwei Handlungsmodi, die die Bühnen, Festivals, 
Musikverlage, soziale Netzwerke, die Instagrams und Face
books, in denen sich die Kunst unserer Zeit präsentiert,  
erobern. Guy Debord sagte über die Gitanos4: Es sind Leben, 
die keinen Widerstand gegen den Kapitalismus leisten, son
dern von ihm erfüllt sind, so dass die Todesmaschine ihrer  
Lebensweise nichts anhaben kann. Das sieht man, das hört 
man, das ist spürbar in der Hitze, die die beiden produzieren. 
Kein Wunder, dass sich Kritik und Applaus im Soundtrack  
ihrer Arbeiten, ihrer Karriere, ihres Lebens mischen. Ihr Rin
gen ist immer auch Gespräch. Die beiden sprechen miteinan
der, und ihrer Konversation beizuwohnen ist ein Privileg. 

Nehmen Sie Platz und beobachten Sie zwei Monster im Dialog. 
Seltsamerweise verwendet der Jargon des Genres, die Lingua 
des Flamencos, das Wort “Monster” mit einer ambivalenten 
Bedeutung: Es ist positiv und negativ. Je nachdem. Ein Mons
ter ist der Künstler, der so großartig ist, dass kein Adjektiv ihm 
gerecht werden könnte. Auf der Suche nach Attributen, im 
Wunsch nach Lob und Kompliment, entsteht eine Art Franken
stein, eine Figur, die Angst macht und Bewunderung weckt. 
Zwei Seiten derselben Medaille. Was abstößt, zieht am Ende 
an. Was verzaubert, wird ins Banale gewendet. Das Sublime 
und das Unglück tauschen sich unablässig aus. Oben und un
ten, links und rechts. Knapp über eine Stunde verwandelt sich 
alles vor unseren Augen. 

Denken Sie an eine Art Travestie. Denn irgendwann, und in  
unserem Blick, wird Niño de Elche zu Israel Galván und Galván 
wird zu Elche. Dies ist keine Maskerade. Es ist reiner Kannibalis
mus, Anthropophagie. De Elche packt Galván an den Beinen und 
schluckt ihn, wie der Bär die Ratte. Und aus den Eingeweiden  
galvanisiert Galván im wahrsten Sinne des Wortes die Bestie, die 
ihn geschluckt hat, und in deren Verdauungsapparat sich jetzt 
Galle verhärtet. Der Stein wird zur Waffe, wird zum Punkt, an dem 
ein Hebel die Welt bewegen kann. Oh ja, in dieser Begegnung 
steckt etwas Hyperbolisches. Zugleich flanieren hier zwei Freun
de, miteinander plaudernd, sich kleine Anekdoten erzählend. 

III.

Israel Galván. Niño de Elche. Das Problem der Maschine besteht 
darin, dass Menschen sich darunter immer Metall, Stromkreise, 
Datennetzwerke vorstellen. Dabei sind im Grunde wir die Ma
schinen. Akzeptieren wir also, dass wir Körper ohne Organe 
sind, wie Deleuze und Guattari schrieben. Damit sind wir zu
gleich Teil einer größeren Maschinerie, Elemente, lose Teile  
eines gesellschaftlichen Apparates. Die Maschine bedingt Be
ziehungen, Relationen, Zahnräder, die ineinander greifen, Kör
per, die ineinander greifen, unsere Gemeinschaft. Stellen Sie 
sich die beiden vor, Niño de Galván und Israel de Elche, auf 

Melancholie  
und  

Utopie

Flamenco der weit über das Gewohnte hinaus geht
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engstem Raum, mit Schutzmaske, erschrocken über das Vi
rus und das Virus erschreckend. Zuletzt bleibt der starke 
Wunsch, Geschichte zu schreiben. Geschichte in fetten Let
tern. Hysterisch, gewiss, werden viele Stimmen apokalyp
tisch, propagandalaut: Schau mich an! Uns wiederfährt etwas 
Einmaliges. Einzigartig in der Welt. Nun ja. Ja und nein. Tat
sächlich haben wir über mehrere Generationen hinweg nie 
einen Krieg oder eine Epidemie erlebt. Im Leben unserer 
Großeltern, im Leben der Welt waren Kriege und Epidemien 
jedoch nicht ungewöhnlich. “Si acaso me muero / pago con la 
vida / y no sabía ningún cirujano / del mal que moría (Wenn ich 
sterben sollte / zahle ich mit meinem Leben / Kein Chirurg 
konnte heilen / das Leiden, an dem ich verstarb.) Oder Eran 
tan grades mis penas / que no caben más / porque me veo ma
lito de muerte / en el hospital (Mein Schmerz war so groß / dass 
ich es nicht mehr ertrug / Ich war sterbenskrank / im Hospital) 
Oder Nadie se arrime a mi cama / que estoy etico de pena, / y 
el que de mi mal se muere / hasta la ropita le quema. (Nie
mand an meinem Bett / Die Angst frisst mich auf / Stirbt einer 
an meinem Leiden / verbrennt man seine Kleider)”. Diese alten 
Verse stammen aus Seguiriyas und künden von Choleraepi
demien, von der Spanischen Grippe, von Pest, Typhus und 

Tuberkulose. Manche Zeile wur
de aktualisiert, und dann ging 
es um AIDS. In der Maschine 
des Flamenco erwacht die Erin
nerung, wiederbelebt sich das 
Pathos, um vom Leben und 
Sterben zu erzählen. Zwei ge
fangen im Lockdown. Jeder in 
seinem Raum weilend, in Si
cherheit. Körper ohne Organe 
und doch subterran verbunden. 
Ich denke hier nicht nur an 
WhatsApp oder Telegram, nicht 
nur an die sozialen Netze. Da 
bin ich nicht up to date. Viel
mehr spreche ich über das, was 
in der Maschine des Flamencos 
tatsächlich Verbindung schafft. 
Wenn sie greift, dann denken 
wir, Niño Galván sei Israel de  
Elche und umgekehrt. Etwas 
verbindet sie neu und verwan
delt sie in etwas anderes, etwas, 

das auf der Bühne passiert, bei der Fiesta. Es kombiniert sich 
auf neue Weise das genetisches Material der beiden Künstler – 
und hier habe ich weder Biotechnik noch Kybernetik im Sinn. 
Mir geht es um etwas Vergangenes, und es geht um die Zu
kunft. Der Flamenco ist eine zutiefst anachronistische Kunst, 
die das 'Hier und Jetzt‘ leugnet, die Vergangenheit und Zu
kunft im Mix und in Gleichzeitigkeit thematisiert. Daher ist 
der Flamenco ebenso Melancholie wie Utopie. José Bergamín 
sagte einmal, dass das Wort 'paradox‘ von Unwissenden erfun
den worden sei, um die Wirklichkeit zu bezeichnen.

Diese Maschine hält uns am Leben. Garantiert. Selbst in dieser 
Zeit, in der wir fast alle tot sind, spendet die Maschine Leben. 
Eine wahre, gar schreckliche Saga. Galván de Elche in zwei 
kleinen Zellen, tot, aber lebendig. Der Untote! Der Zombie! 
Wieder auferstanden. Oder, wie Alexander Kluge sagt: “Es ist 
ein Irrtum, dass die Toten tot sind.”

Pedro G. Romero, Sevilla-Barcelona, 9. Juni 2020

Übersetzung aus dem Spanischen von Lilian-Astrid Geese.

1 Ein Apparat, der aus Beiträgen eines Kollektivs ein Gedicht generiert, das mehrere Autor*innen hat.
2 Der Flamencotänzer und Choreograf Vicente Escuder schuf in den 1920er Jahren seinen “Danza a los motores” zum Klang zweier Elektromotoren.
3 José Val del Omar war Dokumentar und Avantgardefilmemacher, Fotograf und Erfinder.
4 Mit dem “Gitano” (männlich, singulär; “Gitana” weiblich, singular), abgeleitet von “Egyptano”, beziehen sich die Roma in Spanien im Allgemeinen auf sich selbst.
 Quelle: https://www.romarchive.eu/de/terms/gitanogitana/, letzter Abruf: 25.06.2020

 Abb. Jürgen Hocker, Onlinequelle: http://www.playerpianokonzerte.de/34%20Stanze1%20ok.jpg
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